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Don  Diego  Acuña  de  Carvajal.., 

Sr.  Díaz  de  Mendoza. 

Francisco  Valdés  

—  Thuillier  (1). 

—  Palanca. 

—  Juste. 

—  Cirera. 

Barón  Montigny  

—  Gm  itero. 

—  Carsi. 

Don  Juan  de  Bracamonte  

—  Martínez  Tovar. 

Don  L'iis  Qaitán  

—  Vargas 

Potter  

—   Vr quijo. 

—  (draadier. 

—  íiuanmegro. 

(1)  Creo  cumplir  con  una  obligación  gratísima  haciendo  cons- 
tar aquí  mi  agradecimiento  para  con  el  ilustre  actor  don  Em.*'io 
Thuillier,  que  al  estreno  de  esta  obra  consirtió  en  aceptar  un 
papel  secundario  como  éste.  Mi  natural  Títeres  de  autor  procuran- 
do ¡para  la  obra  un  reparto  brillante,  encontró  aliados  naturales 
en  la  generosidad,  el  espíritu  de  compañerismo  y  el  entusiasmo  ar- 
tístico de  Emilio  Thuillier  y  del  señor.  Martínez  Tovar.  (Este  último 
representó  el  papel  de  Valdés  en  el  estreno  en  Montevideo.)  Que  mu- 
chas gracias  les  sean  rendidas. — E.  M. 


A  la  memoria  de  todos  los  muertos  generosos  que  lejos 
de  ta  patria  España  tienen  sepulcros  de  frió  y  de  olvido, 
para  ¡renovar  en  ellos  un  tributo  consciente  de  honor  y 
piedad,   escribo  este  canto. — E.  M. 


A  María  Guerrero  y  Fernando  Díaz 
de  Mendoza,  con  todo  cariño, 

E.  MARQUINA 


ACTO  PRIMERO 

ESPAÑA    Y  FLANDES 


Representa  la  escena  el  interior  de  una  pequeña  hacienda  campe- 
sina en  el  Brabante,  entre  Amberes  y  Malinas.  El  aspecto  gene- 
ral de  los  "cabarets"  de  Teniers.  En  el  fondo  derecha,  una  puer- 
tecita  que  abre  al  campo.  Pequeño  muro,  arrancando  del  fondo, 
junto  a  la  puertecita  y  formando  corredor  para  llegar  a  ella.  En 
la  pared  lateral  derecha,  una  rAierta  que  comunica  con  el  interior 
de  la  hacienda.  En  la  pared  lateral  izqiieida,  una  ventanuca  alta, 
sin  cristales,  con  postigo  de  madera  jugando  al  interior.  En  la 
pared  del  fondo,  una  ventana  grande  con  repecho  practicable  y  ma- 
cetas floridas.  Mesa  de  nogal,  bancos,  sillas  y  un  armario  con 
poterías,  pipas  y  jarros  de  cerveza.  Crepúsculo.  Al  levantarse  el 
telón  se  oyen  a  lo  lejos  disparos,  alaridos  y  mosquetazos  de  los 
españoles,  que  tocan  arma  a  la  vecina  aldea.  En  escena  estarán 
Paulota  Groninga  que,  por  la  puerta  del  fondo,  mira  al  campo,  y 
Magdalena  Godar  que,  por  la  ventana  lateral,  sigue  ansiosamente 
los  destrozos  de  la  aldea. 


JUAN.     (Saliendo  a  escena  por  la  lateral  derecha,  des- 
pués de  mirar  en  torno  cautelosamente.) 
¿Qué  hay  por  la  senda? 

CRON.  (Volviéndose.) 

¡Ni  alma  que  se  vea! 

MAGD.    ¡Y  el  saco  sigue! 
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MARIA.    (Que  estará  delante  de  la  ventana  para  seguir, 

como  su  hija,  los  incidentes  del  saco.) 

¡Y  quemarán  la  aldea! 
MAGD.    Ya  incendiaron  las  aspas  del  molino, 

y  el  fuego  por  el  aire  abre  camino. 
JUAN.     (Gritando,  acercándose  a  la  lateral  derecha.) 

¡Martín  Frobel!...  ¡Da  tregua  a  la  faena! 
MAGD.     (Solícita,  acercándose  a  su  padre.) 

Padre,  ¿puedo  serviros  en  algo? 
JUAN.  Magdalena, 

los  españoles  tornarán  a  Amberes 

llevándose  el  botín;  cuatro  mujeres 

y  dos  viejos  que  estamos 

en  esta  choza,  ¿qué  queréis  que  hagamos? 
MAGD.     ¡Cuitado  Martín  Frobel! 
JUAN.  A  eso  atiendo. 

El...  la  prensa...  los  libros... 
MAGD.  ¡Es  horrendo! 

MARIA.    (Desde  el  fondo.) 

¿Qué  habláis  los  dos?...  ¿Qué  pasa?... 

¿Sospecháis  que  vendrán  contra  la  casa? 
JUAN.     No  sé  nada,  mujer. 
MARIA.  ¿Y  si  vinieran?... 

JUAN.     ¡En  nombre  del  Señor,  les  abriría! 
MARIA.    ¡Nunca,  abrirles!...  ¡Convéncele,  hija  mía! 
MAGD.    ¡Falta  que  ellos  también  se  convencieran! 
MARIA.    Por  modo  que  aquí  estamos 

peor  que  en  la  ciudad,  y  más  vendidos; 

entonces,  ¿para  qué  la  abandonamos? 
JUAN.     ¡Dios  ciega  a  los  que  quiere  ver  perdidos! 
MAGD.    ¿Desesperas  de  Dios? 

JUAN.  ¡De  quien  lo  hiciera! 

¡Ya  no  espero,  hace  tiempo,  en  nada  humano! 

¡Flandes,  tierra  de  ruina, 

sin  hijos,  sin  defensa  y  sin  bandera: 

España,  armada,  sobre  ti  camina, 

y  el  Señor  te  ha  dejado  de  su  mano! 

MARIA.    (Reuniéndose  en  el  fondo  con  Paulota.) 

¿Oyes,  Paulota?...  Tiemblo  de  congoja... 
sospechan  que  vendrán... 

GRON.  ¡Dios  nos  acoja! 
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MARIA.  ¡Y  ayer  hicimos  provisión  de  harina! 
GRON.     ¡Y  está  cociendo  el  pan  en  la  cocina, 

que  hice  la  masa  para  la  semana! 
MARÍA.    ¡Y  el  vino! 

GRON.  ¡Compré  nuevo  esta  mañana! 

MARIA.    ¡Y  el  oro  que  a  guardar  nos  dió  el  Concejo 

y  la  prensa  del  viejo!... 
GRON.     ¡Y  el  cuadro  grande  del  señor  Juan  Pablo, 

que  Mander,  en  Amberes,  me  decía 

que  buenos  mil  ducados  le  valdría! 
MARIA.  ¡Y  la  paja  y  la  vaca  en  el  establo! 
GRON.     (Cambiando  de  tono.) 

Por  cierto... 

MARIA.    (Adivinando,  sonriente,  ganada  de  pacífica  ale- 
gría.) 

¡No  me  engañes!...  ¿Te  adivino?... 

¡Av.  cuánto  sufriría 

con  la  yacija  estrecha  que  tenía!... 

Dicen  que  las  conforta  pan  y  vino... 
ORON.     ¡Le  he  dado  ya  a  beber! 
MARIA.  ¿Y  está  contenta? 

¿Cuántos  son  los  nacidos?  ¡Cuenta,  cuenta! 
GRON.     Dos  ternerillos.  rubios  como  el  oro; 

el  peíale  tan  fino 

romo  borra  de  paño  brabantino, 

blanda  y  liviana  al  tacto. 
MARIA.  ¡Qué  tesoro! 

¿Y  saltan? 

GRON.  ¡Bien  quisieran!  Pero  es  ella 

tan  de  suvo  iuiciosa,  que  atropella 
por  los  mismos  imnulsos  de  sus  hijos, 
y  entre  sus  patas  los  mantiene  fijos 
como  en  un  ancho  abrazo, 
apretándoles  bien  contra  el  regazo; 
por  modo  que  ellos  triscan  y  combaten 
y.  más  que  saltan,  laten; 
idos  nuevos  corazones  que  ella  tiene 
V  a  oue  se  aparten  de  ella  no  se  aviene! 
Las  cabecitac  de  los  dos  culminan, 
inquietas,  por  encima  de  los  flancos, 
y,  más  que  distinguirse,  se  adivinan 
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las  frentes  rojas,  los  mor  ritos  blancos... 
¡y  la  madre  les  brinda,  por  almohadas 

y  cabezal,  las  ubres  sonrosadas! 
MARÍA.    ¡Qué  hermosura!...  ¿No  escuchas,  Magdalena? 
MAGD.     ¡Escucho  el  alarido 

del  pueblo  en  armas  y  el  cañón  que  truena! 
MARIA.    ¡Cuitados!...  En  mal  punto  habréis  nacido. 

(María  se  dispone  a  salir  por  la  puerta  del 

fondo.) 

JUAN.     ¿Adonde  vas,  María? 
MARIA.    (Un  poco  cortada.) 

Si  das  venia,  al  establo  dirigía 

mis  pasos... 
JUAN.  ¿Al  establo? 

¿No  cuida  de  él  la  moza? 
MARIA.  Sí,  Juan  Pablo; 

pero...  ya  ves...  quisiera... 
JUAN.  Yo  no  quiero: 

que  entre  él  y  nuestra  casa  está  el  sendero 

y  hay  peligro  en  cruzarlo. 
MARIA.  Bien,  espera; 

no  es  que  lo  niegue...  pero  yo  quisiera... 

¡ay,  Señor!...  Ya  comprendo 

que  ahora  no  está  en  sazón  lo  que  os  diría. 

Arde  a  dos  pasos  un  casar;  el  día 

alumbra  muertes,  lutos,  ¡es  horrendo! 

pero... 

JUAN.  ¿Acabas,  María? 

MARIA.    Acabaré...  Yo  sufro  y  peno  y  lloro 

por  todo  el  mal  que  nos  están  haciendo, 
Juan  Pablo;  pero,  ha  poco,  cuando  oía 
aue  la  vaca  ha  tenido  en  la  establía 
dos  ternerillos  de  oro... 

MAGD.     (Interesada  ya.) 
¿Dos? 

MARIA.  i  Y  tienen  los  dos,  precisamente, 

blanco  el  hocico  y  púrpura  la  frente! 
MAGD.     ¡Qué  hermosos! 

MARIA.  Cuando  Paula  me  contaba 

cómo  triscan,  tan  vivos, 
y  cómo,  con  las  patas,  les  recoge 
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la  madre,  y  en  su  seno  les  acoge 

a  la  vez,  abrazados  y  cautivos, 

yo  olvidé  sangre  y  muerte 

y  el  enemigo  cerca,  en  asechanza, 

y  el  mal  seguro  y  la  dudosa  suerte, 

¡y  abrí  el  alma  a  la  vida  y  la  esperanza! 

Dame  venia,  Juan  Pablo...  iré  advertida... 
MAGD.    Y  yo,  si  tú  me  "dejas,  la  acompaño. 
MARIA.    Ya  lo  ves,  no  nos  pasa  ningún  daño: 

no  es  todo  muerte  el  mundo;  ¡aún  queda  vida! 
JUAN.     (Efusivo,  llegándose  a  ella.) 

¡Ah,  María  Berkey,  tú  eres  mi  tierra! 

Sí;  con  ella  id  las  dos  y  proveeos 

de  vida  y  de  deseos 

que  entregar  a  las  llamas  de  la  guerra... 

Tú  tráeme  en  esta  mano, 

mano  de  honrada  paz  y  buen  gobierno, 

todo  el  calor  y  todo  el  vaho  tierno 

del  recental  enano. 

Tú,  Paulota  Groninga,  con  tu  brazo 

robusto,  de  gañana  y  campesina, 

haz  lumbre  en  el  establo  a  tu  madrina 

y  arrímale  las  crías  al  regazo. 

Y  tú,  mi  hija  mayor,  mi  Magdalena, 

toda  tan  a  mi  modo  en  tus  hechuras, 

severa  como  yo,  recia  y  serena, 

sigue  a  tu  madre  y  piensa  que  son,  vena 

donde  se  nutre  Flandes,  sus  ternuras... 

Andad  con  Dios  para  traerme  nuevas, 

cuando  podáis,  de  los  recién  nacidos. 

(A  su  mujer.) 

Mira  bien  el  camino  antes  que  muevas 

los  pies...  Gritad  si  os  salen  forajidos. 
MARÍA.    No  temas;  son  dos  pasos  solamente; 

¡adiós,  Juan  Pablo!  - 
JUAN.  Adiós,  dama  María. 

MAGD.     (Saliendo  ya,  a  la  Groninga.) 

Dime,  ¿y  no  tienen  manchas  en  la  frente? 
GRON,     Me  pareció  que  el  uno  las  tenía 

blancas... 

MAGD.  ¿No  abren  los  ojos  todavía? 
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MARIA.    ¡Nunca  los  abren  tan  seguidamente! 

(Salen  por  el  fondo,  después  de  cerciorarse  que 
no  hay  nadie  en  el  camino.) 

JUAN.     (Con  muestras  de  impaciencia,  llegándose  otra 
vez  a  la  puerta  lateral  derecha.) 
¡Martín  Frobel!  ¡He  dicho  que  acabaras! 
¡Y  en  casa  mando  yo! 

MART.  (Saliendo  por  la  lateral  derecha,  vueltas  las 
mangas  del  jubón,  sucio  lo  blanco  de  la  camisa 
y  sucias  sus  manos  con  tinta  de  imprenta;  con 
un  pliego  grande,  que  examina  satisfecho.) 

Perfectamente. 
Los  caracteres  claros,  la  escritura 
limpia  y  la  estampa  del  Maestro  en  medio, 
con  tanto  ajuste,  que  parece  a  plomo. 
Pintor  Juan  Pablo,  lo  haces  de  manera 
que  das  bulto  y  color  a  la  madera. 
(Va  a  mostrar  la  prueba,  y  parece  sorpren- 
derle el  ruido  de  mosquetería  que  entra  por  las 
ventanas.) 

¿Oué  ruido  es  éste? 
JUAN.  (Secamente.) 

Acaban  con  la  aldea. 

MART.    ¿intentarán  quemarla? 

ÍUAN.  ¡Ya  está  en  llamas! 

MART.     ¡Váleme  Dios! 

(Sigue  mirando  el  papel.) 

;Ah,  no,  no,  no!  ¿Qué  es  esto? 

¿David  sin  D  inicial?...  ¡Tamaño  lapso, 

orensa  de  Frobel  no  has  de  darlo  al  mundo! 

Voy  a  emoezar  de  nuevo... 

(Dirigiéndose  a  la  lateral  derecha.) 

¡Isabel  Clara! 

JUAN.  Pero  ¿qué  haces.  Martín?  Pues  ¿no  te  he  dicho 
que  dieras  ya  de  mano  a  la  faena? 

MART.    ¿Pues  no  me  ves  aquí?  Ya  di  de  máno; 

sino  que  encuentro  un  lapso  en  esta  prueba, 
y  quisiera  enmendarlo...  ¡Isabel  Clara! 

IUAN.     ¿No  viene? 

MART.  No  habrá  oído...  el  ruido,  acaso... 

JUAN.     ¿Qué  ruido? 
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MART.  ¡El  de  la  prensa! 

JUAN.  ¿Luego  sigues 

trabajando,  sin  ver  el  mal  que  causas? 
MART.    Yo  no...  lo  dejé  todo,  obedeciendo; 

pero  tu  hija  Isabel  quedó  imprimiendo, 

por  diversión,  como  de  juego... 
JUAN.  I  Basta! 

¡Paso  del  medio  siglo,  y  no  hallé  ejemplo 

de  mansa  terquedad  como  la  tuya! 

(Llamando  a  su  vez.) 

•Isabel  Clara,  aquí! 
ISABEL.  (Saliendo.) 

¿Qué  ocurre,  padre? 
.MART.     (Sin  pensar  ya  más  que  en  su  errata,  a  Isabel 
Clara.) 

Vamos  a  ver  los  dos  si  habrá  manera 
de  corregir... 
JUAN.  Calla  un  momento,  Frobel. 

(Ha  dicho  estas  palabras  con  cierta  alarma  en 
la  voz:  va  junto  a  la  ventana  grande  y  es- 
cucha..) 

Ni  el  ruido  de  un  mosquete,  ni  un  redoble; 
todo  acabó.  ¡Dios  guarde  a  los  vencidos! 
(Se  descubre  y  parece  rezar;  vuelve  a  dirigir- 
se a  los  que  están  en  escena.) 
No  o"eda  espacio  que  perder;  el  día 
alumbra  aún  claro  y  tienen  los  del  tercio 
tiempo  de  regresar  antes  que  acabe. 
Les  traerá  hasta  nosotros  el  sendero 
V  acaso  entren  en  casa,  Martín  Frobel. 
MART.     j Mi  prensa! 
fÍJAN.  ¡Tú  lo  has  dicho! 

MART.  Estoy  perdido. 

JUAN.     Tu  prensa:  la  palabra  para  todos, 
la  verdad  para  todos,  triunfadora 
de  toda  tiranía,  transportando 
la  voz  de  Dios  a  todos  los  hogares, 
por  sobre  el  tribunal  de  la  Indulgencia 
v  sin  que  Roma  cobre  el  diezmo.  Frobel... 
Tu  prensa,  el  gran  pecado,  Dios  sin  velos, 
como  aquel  día  del  mayor  milagro 
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cuando,  al  morir  Jesús,  se  abrió  el  del  templo. 
Si  dan  con  ella,  estás  perdido,  Frobel; 
ni  tú  te  salvarás,  ni  ella  se  salva; 
que  pobre,  humilde  y  viejo,  con  tu  prensa, 
i  tú  eres  la  libertad,  y  ellos,  España! 


MART.  Jamás...  ¡antes  mi  sangre  caiga  en  ella 

y  rojo  impriman  sus  postreros  golpes! 

ÍUAN.  Viejo  amigo  Martín,  no  es  tanto  el  riesgo. 

MART.  Di... 

ISABEL.  Cuitado  maestro,  ¡cómo  sufre! 

IUAN.  Por  una  noche,  accede  a  separarte... 

MART.  ¿De  mi  prensa? 

IUAN.  (Señalando  hacia  la  lateral  derecha.) 


Debajo  de  esa  mesa 
tiene  su  entrada  el  sótano  mezquino 
de  esta  hacienda,  y  en  él  la  esconderemos 
unos  días... 

Respiro...  ¡Sí,  Juan  Pablo; 
como  quieras  se  hará,  cuando  lo  mandes! 
Y  yo  mismo  te  ayudo;  ya  he  cargado 
muchas  veces  con  ella,  y  sé  llevarla... 
¡Qué  alegría!...  mi  prensa...  Al  fin,  es  ella 
mi  oficio,  mi  afección  y  mi  familia! 
(Abrazando  a  Isabel  Clara.) 
¡Ya  se  salvó  mi  prensa.  Isabel  Clara! 
¡De  todo  corazón,  gracias,  Juan  Pablo! 
(Juan  Pablo  y  Martín  Frobel  salen  por  la  la- 
teral derecha  a  esconder  la  prensa.  Isabel  Cla- 
ra se  queda,  mirando  la  catástrofe  lejana.  Em- 
pujando la  puerta  del  campo,  que  quedó  entre- 
abierta, y  sin  anunciarse,  en  traje  de  marcha, 
con  un  hato  al  hombro  y  gorra  de  pelo,  entra 
Mander  en  la  estancia.) 


MART.    Pero...  ¿qué  medio? 
IUAN. 
ISABEL. 


Hay  uno. 


Destruirla... 


ISABEL. 
MAND. 


Mander...  ¿de  camino? 

Salgo 

de  Brabante,  tierra  floia. 


donde,  porque  alguien  habló 
de  paz,  las  armas  estorban.. 


EN  FLANDES  SE  HA  PUESTO  EL  SOL 


ISABEL. 
MAND. 


Sentaos. 


No  queda  tiempo; 


ganar  la  senda  me  importa 
primero  que  entren  en  ella 
las  panteras  españolas. 


ISABEL.  ¿Llamo  a  mi  padre? 


Diíe  que  a  Mander  le  enoja 
recibir  aquí  la  paz 
de  enemigos  a  quien  odia. 
Que  estoy  contra  España,  igual 
que  en  aquellas  negras  horas, 
cuando  llevaron  a  Flandes 
con  su  príncipe  a  la  horca... 
No  se  quejará  Juan  Pablo 
de  mí;  sus  órdenes  todas 
he  cumplido:  moví  gentes, 
alcé  pueblos,  compré  chozas; 
donde  hubo  hogar,  arrimé, 
para  la  guerra  mi  antorcha; 
si  hoy  con  la  paz  os  halagan, 
a  mí  la  paz  me  es  odiosa, 
y  marcho  a  Holanda;  allí  jantan 
nuestros  príncipes  sus  tropas. 


ISABEL.  Lo  diré  así. 
MAND.  (Marchándose.) 

Y  porque  quiero, 


si  en  tiempos  futuros  torna 
mi  maestro  a  sentir  viva 
la  causa  de  Flandes  toda, 
ser  como  lo  fui,  su  brazo, 
le  añadirás  que  no  estorban 
distancias  a  almas  hermanas; 
que  con  la  esperanza  sola 
que  ha  de  volver  a  llamarme, 
se  parte  mi  alma  gozosa. 
Nada  más. 


MAND.    Antes  lo  evito;  que  en  horas 
como  ésta,  las  almas  son 
fuertes  y  la  carne  es  floja. 


MAND. 


No  falta... 


ISABEL. 


¿No  queréis  verle? 
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ISABEL. 

MAND. 

ISABEL. 

MAND. 


ISABEL. 
MAND. 


MAGD. 

ISABEL. 

MAND. 

ISABEL. 


MAGD. 

ISABEL. 

MAGD. 


Con  Dios  queda,  Isabel  Clara. 

(Acompañándola.) 

¡Que  El  os  guíe,  y  El  disponga 

de  vuestros  pasos! 

(Después  de  una  vacilación.) 

Tu  hermana... 

¿dónde  está? 

Salió  a  la  choza. 
¿No  aguardáis  que  torne? 

No. 

Partir  sin  verla  me  importa. 
(Acercándose  a  Isabel  Clara.) 
Tu  hermana,  Clara  Isabel, 
como  es  bella  y  como  es  moza, 
viendo  desde  alto  la  vida, 
piensa  que  es  senda  de  rosas... 
De  sus  amigos  recela, 
con  sus  adversarios  goza; 
juega  con  brasas...  ¡Dios  quiera 
que  no  le  llegue  su  hora! 
(Alarmada.) 
¿Queréis  decir...? 
(Frío.) 

Nada,  al  cabo... 
lo  dijro  yo...  ¿Qué  le  importa? 
(Abraza  a  Isabel  Clara  y  se  dispone  a  salir. 
Cuando  ya  está  a  ¡iunto  de  franquear  la  puerta, 
aparece  en  el  marco  de  la  ventana  del  fondo 
Magdalena  y  grita  risueña.) 
Isabel...  ¿no  conoces  la  nueva? 
¡Ella! 

(Decidiéndose,  casi  escapando.) 

i  Adiós! 
(Natural.) 

Está  aquí;  ¿no  os  quedáis? 
(Ha  desaparecido:  cabizbaja  Isabel  Clara,  vtf 
hacia  su  hermana.) 
Isabel,  ¿no  conoces  la  nueva? 
¿De  qué  nueva  me  quieres  hablar? 
(De  un  salto  s*  encarama  sobre  el  repecho  de 
la  ventana,  y  allí,  sentada,  con  las  piernas  afue- 
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ra  y  iaáeanao  el  cuerpo  hacia  su  hermana  para 
hablarla,  dice:) 

Con  ia  madre  y  la  buena  Groninga 

— ¡si  tú  vieras  que  alegres  están! — 

nos  salimos  cié  casa  hace  un  rato 

y  nos  fuimos  las  sendas  allá, 

donde  está  la  casona  arruinada, 

que  en  establo  ha  venido  a  parar... 

— ¡mala  puerta,  si  pasan  soldados, 

que  del  quicio  soltándose  está! — 

Con  el  hombro  la  abrió  la  Groninga; 

nos  entramos  las  tres  al  zaguán. 

Poco  espacio  en  el  antro;  unas  tablas 

donde  hay  hierba  tendida  a  secar, 

unas  vigas  muy  bajas  y  negras, 

en  los  muros  color  de  humedad 

y  una  franja  de  lumbre  delgada 

que  se  filtra  de  un  roto  cristal... 

Se  metió  en  el  corral  la  Groninga; 

detrás  de  ella  empezamos  a  andar, 

y  sentí  en  el  calor  del  establo, 

como  un  baño  de  caima  y  de  paz 

que,  abrigado  de  tierra  caliente, 

cuando  empieza  el  invierno  a  aflojar, 

sube  toda  la  savia  a  sus  brotes 

y  se  cuaja  de  flor  el  rosal... 

— ¿Dónde  está  la  Groninga?... — Allá  lejos, 

dice  madre — y  la  veo  asomar, 

por  detrás  de  la  vaca  tendida, 

las  dos  manos  sobre  el  espaldar, 

la  cabeza  tocada  de  blanco, 

con  que  hacía  una  gran  claridad... 

Avanzamos  las  dos  en  lo  oscuro, 

y  la  moza  comienza  a  gritar: 

"¡Llegue  a  prisa,  madama  María; 

no  hagan  ruido,  les  van  a  espantar!" 

Y  la  bestia  movió  la  cabeza 

y  nos  dió  una  mirada  de  paz, 
y  dijeras  que  hablaban  sus  ojos... 

Y  la  madre  me  hacía  señal 

que  pisara,  al  andar,  con  cautela, 
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y  empezamos  las  tres  a  mirar, 
que  la  vaca  ha  tenido  pequeños... 
¡Si  tú  vieras  qué  alegres  están! 

ISABEL.  ¿No  se  ha  vuelto  contigo  la  madre? 

MAGD.    Con  la  moza  quedáronse  allá. 

ISABEL.  Magdalena,  ¿y  por  qué  las  dejaste? 

MAGD.  Me  tomaron  antojos  de  andar, 
de  ver  campos  y  verdes  colinas 
a  mis  solas;  con  más  libertad... 

ISABEL.  Los  senderos,  en  tiempo  de  guerra, 
son  esquivos. 

MAGD.  Mi  paso  es  de  paz. 

Quiero  ver  las  cabañas  en  ruinas 
y  el  rescoldo  aventado  en  la  llar 
y  los  campos  sin  hombres  en  ellos 
y  la  tierra  partiéndose  ya, 
con  amor  de  la  siembra  negada, 
la  azada  partida,  los  hornos  sin  pan... 
i  tantas  voces  en  tanto  abandono 
que  piden  ia  paz! 

ISABEL.  ¿Es  verdad  que  al  molino  del  río 
le  arrancaron  la  piedra? 

MAGD.  Es  verdad. 

ISABEL.  ¿Y  quemaron  las  huertas  en  torno? 

MAGD.    Y  rompieron  la  esclusa  al  pasar... 

í  Por  caminos  perdidos  va  el  agua 

¡que  hasta  el  río  ha  querido  llorar! 

ISABEL.  ¿Y  tú,  sola? 

MAGD.  ¿Qué  riesgo  hay  en  ello? 

ISABEL.  ¡Torna  a  casa! 

MAGD.  Me  pesa  de  entrar. 

El  encierro  ha  durado  tres  días, 
la  tarde  es  tranquilo,  la  puesta  un  altar. 
Me  dan  ansias  de  andar  por  los  campos; 
de  quebrar  el  silencio  mortal 
con  canciones;  de  herir  en  los  ríos, 
con  guijarros,  el  limpio  cristal, 
y  que  salte  la  espuma;  de  abrirme 
camino  sonoro,  las  selvas  allá, 
agitando  las  ramas,  volcando 
del  nido  las  crías,  a  verlas  volar... 
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SA6LL.  (Acercándose  a  ella,  en  voz  baja,  como  amo- 
nestándola.) 

De  pararte  al  volver  de  una  senda, 
o  esconderte  detrás  de  un  zarzal 
a  sentir,  si  los  aires  abrasan, 
y  se  esconde  con  miedo  el  gañán, 
y  las  rígidas  lanzas  negrean 
apresando  hasta  el  aire  al  andar, 
cuando  pasan  ios  tercios  de  España, 
qué  golpe  en  las  venas  la  sangre  te  da. 
ÚAGD.  ¡Isabel! 

SABEL.  ¡Magdalena,  mi  hermana! 

¡Por  la  Virgen!  Me  espanta  pensar, 
si  esta  odiosa  quimera  no  olvidas, 
qué  amarguras  las  tuyas  serán... 

vlAGD.     (Riéndose  de  los  miedos  de  su  hermana.) 
He  aprendido  un  romance  de  guerra; 
lo  cantaban  mujeres  de  alia, 
de  ojos  negros  y  trenzas  de  noche, 
que  siguen  al  tercio  sin  miedo  al  azar. 

SABEL.  ¡Magdalena!... 

&AGD.  ¿Qué  espanto  es  el  tuyo? 

¿Ya  no  es  dado  a  ios  tercios  mentar? 
Cuando  ei  sol  en  sus  lanzas  se  quiebra, 
si  de  lejos  les  miras  andar, 
te  parece  que  flota  sobre  ellos, 
como  un  manto,  la  lumbre  solar. 
Traen  ardiendo,  en  sus  plumas  bermejas, 
los  rescoldos  de  un  bárbaro  hogar 
que  no  cabe  en  un  reino,  aunque  es  grande 
y  da  unos  calores  que  es  dulce  gustar. 
(Hay  una  pausa.  Isabel  levanta  los  ojos  al  cie- 
lo y  vuelve  al  fondo.  Magdalena,  recostada 
contra  el  quicio  de  la  ventana,  y  como  si  estu- 
viera cantando  para  sí,  dice  en  voz  alta  este 
romance  de  la  guerra.) 
"Capitán  de  los  tercios  de  España..." 
Temerosa,  queriendo  hacerla  callar.) 
¡Magdalena! 

"Señor  capitán, 
"el  de  la  torcida  espada, 
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"de  la  capa  colorada 
"y  el  buen  caballo  alazán: 
"si  fuera  de  empresa  mía, 
"si  mi  honor  no  se  oponía, 
"si  üiera  a  mi  fantasía 
"rienda  suelta  en  este  día, 
"ya  que  partes,  capitán, 
"¡contigo  me  partiría, 
"y  a  la  grupa  montaría 
"de  tu  caballo  alazán! 

ISABEL.  (Desde  el  fondo,  gritando  un  poco.) 
¡Vana  copia  de  campo  de  guerra! 
No  hagas  caso  de  coplas  jamás. 

MAGD.     (siguiendo,  imperturbable.) 

"No  me  escuchaste,  cuitada, 
"y  allá  va  la  cabalgada, 
"lanza  en  puño  y  rienda  holgada, 
"detrás  de  su  capitán... 
"¡Clávame,  dueño,  tu  espada 
"del  revuelto  gavilán, 
"y  llévame  amortajada 
"en  tu  capa  colorada, 
"soberbiamente  plegada 
"sobre  el  caballo  alazán! 

ISABEL.  (Acercándose.) 
¡Magdalena! 

MAGD.  "Y  allá  lejos, 

"a  los  extraños  reflejos 
"del  fosco  cielo  alemán, 
"cuando,  olvidados  los  dejos 
"de  nuestros  amores  viejos, 
"me  traiciones,  capitán, 
"si  favor  tu  boca  espera 
"de  la  blanca  prisionera 
"que  una  aventura  guerrera 
"libra  indefensa  a  tu  afán, 
"¡con  mi  mano  enclavijada, 
"que  la  muerte  hará  sagrada, 
"yo  he  de  quebrarte  la  espada 
"como  una  espiga  tronchada 
"por  tu  caballo  alazán! 
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"¡Dueña  mía,  dueña  mía, 

"no  me  digas  si  te  oía, 

"que  estaca  mi  fantasía 

"ritiéndose  con  mi  atan; 

"para  tu  gloria  y  la  mía, 

'por  tu  nomore  y  mi  hidalguía, 

"con  su  tercio  en  este  día, 

'va  a  r  laudes  tu  capitán. 

"No  me  hables,  dueña,  de  olvidos, 

"que  embargados  mis  sentidos 

"de  tus  hermosuras  van,  , 

"y  hollados  y  escarnecidos, 

"he  de  traerte,  rendidos, 

"diez  corazones  heridos, 

"en  el  arzón  suspendidos 

"de  mi  caballo  alazán!" 
ISABEL.  ¡Vana  copla  de  campo  de  guerra! 
MAGD.     (Con  prontitud  y  franca  sinceridad.) 

¡Voz  de  un  pueblo  sediento  de  amar! 
ISABEL.  ¡De  oprimir! 

MAGD.  ¡De  matar!  ¿Quién  lo  niega? 

El  amor  también  es  crueldad. 
ISABEL.  ¡Qué  palabras!...  ¡Cambiáronte,  hermana! 
MAGD.     ¡Isabel!...  ¿Por  qué  tarda  la  paz? 
ISABEL'.  No  lo  sé...  ¿Qué  querrías  tú  de  ella? 
MAGD.    No  lo  sé... 

(Corno  siguiendo  el  romance.) 

"¡Para  aquí,  capitán!... 
ISABEL.  (Mirándola  fijamente  a  los  ojos.) 

¿Casarías  con  hombre  de  España? 
MAGD.     ¡Calla!...  padre  podría  escuchar. 
ISABEL.  (Que  mira  a  la  lateral  derecha  y  ve  entrar  a 

Juan  Pablo.) 

¡Cállome  entonces! 
MARIA.    (Suena  su  voz  un  poco  lejos,  llamando.) 

¡Magdalena! 

MAGD.    (Rápidamente,  volviendo  la  cabeza  al  campo  y 
gritando.) 

¡Madre! 

(Se  hace  pabellón  con  ta  mano  en  un  oído  co- 
mo si  escuchara  algo  que  le  dicen  desde  lejos.) 
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Qué,  ¿me  buscabais?...  Llevo  tiempo  hablando 
aquí  con  Isabel.  ¡Corro  a  encontraros, 
y  daremos  las  tres  la  vuelta  a  casa! 
(Desaparece.) 

JUAN.     (Como  hablando  con  alguien  que  queda  dentro.) 
Sube  ya,  y  cerraremos...  Qué,  ¿no  subes? 

ISABEL.  Pretenderá  quedarse  con  la  prensa 
toda  la  noche,  como  ha  dicho. 

JUAN.  ¡Aguarda, 
que  esta  vez  por  lo  menos  se  lo  estorbo! 
(Gritando,  pero  dirigiendo  la  voz  hacia  la  late- 
ral derecha,  que  Martín  pueda  oírlo.) 
¡Cierra  allí  el  escondrijo,  Isabel  Clara, 
y  acércame  unos  jarros  de  cerveza, 
que  estoy  sediento! 

(Hace  a  Isabel  gesto  significativo  que  aguarde, 
y  viene  a  sentarse  en  primer  término;  en  el  acto 
aparece  Martín  Frobel,  que  mira  a  todos  lados; 
Isabel  Clara  sonríe.) 

MART.    (A  Juan  Pablo,  con  recelo.) 

¿No  se  habló  de  jarros? 

JUAN.     (Volviéndose  y  simulando  asombro.) 

¡Ah!  ¿tú  aquí?  Cierra  el  hoyo,  Isabel  Clara 
— y  confiesa,  Martín,  que  Ja  cerveza 
le  trastorna  al  más  terco  la  cabeza. 
(Isabel  Clara  va  al  parador  por  jarros  y  cer- 
veza.) 

MART.    (Tomando  un  escabel  y  sentándose  junto  a  Juan 
Pablo.) 

Bien;  por  lo  menos,  beberé... 
JUAN.     (Dándole  en  las  rodillas  una  manotada  amis- 
tosa.) 

¡Sin  duda! 

(Isabel  llega  con  la  bebida  en  una  grande  aza- 
fata. Martín  se  refriega  las  manos  con  beatitud 
satisfecha.  Entran  por  el  fondo,  armando  bulla 
y  risas,  Paulota  Groninga,  Magdalena  y  María 
Berkey.) 

MART.    Ahora  no  es  vicio,  es  sed. 

JUAN.  Así  la  llaman. 

MARIA.    (Al  entrar.) 
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JUAN. 


MARIA. 
JUAN. 


GRON. 


¡Juan  Pablo! 

(Teniendo  en  la  mano  el  jarro  de  cerveza  que 
le  dio  su  hija.) 

¿Ya  de  vuelta? 

Escucha,  escucha... 
(Atajándola  y  dándola  el  jarro  de  cerveza  que 
tiene  en  ta  mano.) 
Nada  digáis,  jpor  los  recién  nacidos! 
MARIA.    (Tomando  el  jarro  y  levantándolo.) 

¡Por  ellos,  si  tú  quieres!  Lo  merecen. 
(Cada  cual  se  apodera  de  un  jarro  y,  sentados 
unos  y  otros  en  pie,  forman  cuadro  alegre,  vi- 
viente y  colorido,  hasta  que  bruscamente  acaba 
esta  situación.) 

¡Por  madama  María,  que  es  tan  buena 
y  tan  lucida  y  blanca! 

¡Por  la  moza! 
¡A  ver  qué  haces,  Paulota;  tengo  celos! 
(Muy  corrida.) 
¿De  mí? 

¡Por  mis  amores  enterrados! 
¡Por  que  el  viejo  Martín  duerma  en  su  cama! 
¡No,  no  paso  por  ello!  ¡Con  mi  prensa! 
¡Por  la  paz!...  ¡Que  no  tarde  y  siempre  dure! 
¡Amén! 

¡Que  te  oiga  Dios! 
(Gritando  seco.) 

¡Callad!  Campanas... 
(Se  oye  el  toque  a  rebato  de  unas  campanas 
en  la  aldea  vecina,  como  pidiendo  auxilio.  To- 
dos van  dejando  los  jarros;  el  último,  Martín 
Frobel.  El  grupo  se  descompone  conforme 
avanza  el  diálogo.) 
¡Y  tocando  a  rebato! 

Es  en  la  aldea. 
No  lo  entiendo...  ¿Pasaron  los  de  España 
sin  que  cuenta  nos  diéramos? 

Lo  dudo. 

Nadie  paso,  señor,  por  el  camino. 
¡Y  siguen! 

Es  el  toque 
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con  que  piden  auxilio  las  aldeas 

uespues  ue  lin  saco. 
MAUD.  ¡Entonces,  acudamosies! 

juain.     ¿Quién  se  arriesga?...  tensadlo.  Anaan  ios  ter- 
^ClOS, 

pues  acabó  el  saqueo,  por  las  sendas... 
j Pigro  no  puede  ser!  usas  campanas, 
al  misino  tiempo  que  la  urgencia,  indican 
que  iiay  ya  seguridad  en  los  caminos 
para  llevar  el  natural  socorro; 
es  la  costumbre. 

UKUN.  ¿No  serán,  acaso, 

los  mismos  españoles  que  se  ensayan, 
promoviendo  este  son,  a  persuadirnos 
que  está  el  camino  franco,  y  de  este  modo 
hacer  botín  en  los  que  salgan? 

MAUD.  ¡Calla! 

JUAN.     Pudiera  ser... 

ISABEL.  ¿Qué  hacemos? 

JUAN.     (Mirando  por  la  ventana  grande.) 

Casi  es  noche; 

no  lo  sé. 

MARIA.  ¡Y  esos  bronces,  oué  bien  piden! 

MAUD.     ¡Les  socorriera  yo,  de  todos  modos! 

{Suenan  en  la  puerta  del  fondo,  que  habrán  en- 
tornado al  entrar  las  dos  mujeres,  varios  gol- 
pes como  de  quien  llamara  a  ella.) 

VALD.     (Desde  fuera.) 
¡Ah,  de  casa! 

JUAN.     (Dando  un  paso.) 

¿Quién  va? 

VALD.  (Entrando.) 

¡La  paz  con  todos! 
(Le  siguen  de  cerca  dos  soldados,  Zapata  y 
Romero,  trayendo  entre  ellos,  casi  desvanecido 
y  horriblemente  pálido,  a  don  Diego  Acuña  de 
Carvajal,  capitán  de  los  tercios.  Como  los  que 
traen  al  herido  vienen  lentamente,  estarán,  to- 
davía detrás  del  tabique  y  los  de  la  casa  no 
les  ven,  cuando  ya  el  alférez  Valdés  habla  con 
ettos.) 
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GRON.     (Con  pánico  visible,  retirándose.  Natural  emo- 


ción en  el  grupo.  Sólo  Magdalena  avanza  un 
poco,  con  irresistible  impulso.) 
¡Un  soldado  español! 


VALD.     (Señalando  al  capitán,  que  entra  entonces.) 

¡Un  hombre  herido! 
MAGD.    (Viendo  al  capitán,  con  espontánea  compasión 


ingenua.) 

¡No  puede  andar!  ¡Está  desvanecido!... 
(A  los  dos  soldados.) 
Tenedle  bien... 

(La  ha  visto  el  capitán  y  con  desesperado  es- 
fuerzo se  suelta  de  los  que  le  acompañan,  lle- 
va la  mano  al  fieltro  y  barre  el  suelo  con  la 
pluma,  saludando.  Se  le  ve  luchar  con  la  debi- 
lidad profunda  que  nace  de  la  sangre  perdida 
para  mantener  una  actitud  gallarda.) 


D.  DIE.  (A  Magdalena,  saludándola.) 
No  es  menester,  señora. 
Antes  perdón  os  pido 
de  haberos  afligido 
llegando  tan  sin  arte  y  a  deshora. 
.MAOD.    (A  su  padre,  pidiendo  con  la  mirada  y  con  las 
manos  juntas.) 
¡Padre! 
MARIA.    (A  la  Groninga.) 


(Isabel  Clara  y  Magdalena,  a  porfía,  se  dirigen 
a  un  sillón  ancho  que  estará  contra  el  maro, 
para  ofrecerlo  al  capitán.  Juan  Pablo  asiente 
con  la  cabeza.) 


D.  DIE.  (Deteniendo  a  las  dos  con  el  gesto.) 


Después...  Aún  he  de  hablaros  un  momento. 
(Respirando  con  dificultad.) 
Traigo  la  paz...  La  mandan  desde  España: 
ya  no  sernos,  en  Flandes,  gente  extraña; 
hermano  os  soy  y  en  mi  hermandad  os  cuente. 


MART. 


Da  compasión.. 
(A  Isabel  Clara,) 


Llévale  asiento. 


IUAN. 
D.  DIE. 


¡La  psrz! 


Sí,  noble  anciano; 
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y,  si  esta  honrada  casa  os  pertenece, 
como  en  la  edad  y  el  tono  lo  parece, 
dadme  la  paz,  señor;  ésta  es  mi  mano. 
(Quiere  avanzar,  tendiendo  la  mano,  y  vacila.) 
MAGD.    (Como  antes.) 
¡Padre! 

(Juan  Pablo  se  decide  a  dejar  su  sitio,  yendo  a 
estrechar  la  mano  del  capitán:  desde  este  mo- 
mento las  caras  de  tas  mujeres  y  de  Martín 
Frobel  estarán  radiantes  de  satisfacción.  Pa- 
blo, severo,  pero  humano,  ayuda  al  capitán  a 
mantenerse  en  pie.) 

D.  DIE.  Llegó  la  nueva  al  campamento 

cuando  rodaba  el  muro  hecho  pedazos 
y  ella  cumplió  su  oficio  en  un  momento: 
¡todos  los  brazos  encontraron  brazos! 
Pero  sufrió  el  rigor  de  su  destino 
la  aldea,  el  fuego  a  perdición  la  mueve; 
auxilio  está  pidiendo:  al  que  lo  lleve, 
nadie  habrá  de  inquietarle  en  el  camino. 
La  paz  le  será  guarda  y  compañía 
desde  hoy  al  caminante. 
¡Don  Diego  Acuña,  el  capitán,  lo  fía! 
Con  esto  hablé  bastante; 
cuanto  a  mí,  como  llego  malherido, 
sólo  un  rincón  donde  curarme  os  pido, 
por  que  sigan  los  míos  adelante... 
(Rendido  del  esfuerzo,  parece  vacilar;  le  sos- 
tiene Juan  Pablo,  y  dice  a  Frobel:) 

1UAN.     Tu  brazo  aquí,  Martín. 

MAGD.    (A  Isabel.) 

Y  aquí,  acerquemos 

silla  en  que  se  acomode. 
(Con  solicitud  a  Juan  Pablo.) 

¿Le  acogemos? 
JUAN.     Parece  bien  nacido  el  castellano, 

y  en  nombre  de  la  paz  nos  lo  demanda. 
(El  capitán  calla,  medio  desvanecido,  y  entre 
los  dos  hombres  le  sientan  en  el  sillón,  que 
acercaran  Isabel  y  Magdalena.) 
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MAGD.    (Respondiendo  a  las  últimas  palabras  de  sa 
padre.) 

Herido  y  sin  apoyo,  es  nuestro  hermano: 
ya  no  la  paz,  la  humanidad  lo  manda. 
(El  capitán  abre  los  ojos  y  estrecha  a  Magda- 
tena  la  mano,  guardándola  un  momento  en  ta 
suya.) 

JUAN.     (Al  alférez.) 

¿En  dónde  fué  la  herida? 

VALD.     (Levantando  la  mano  del  capitán.) 

En  esta  mano. 

JUAN.     Martín  le  curará,  que  es  entendido. 

(Pasa  Martin,  a  quien  siguen  Magdalena  y  su 
hermana,  a  examinar  la  herida.) 

MART.    La  cuchillada  le  partió  esta  vena, 

y  el  perder  sangre  le  ha  desvanecido; 
da  tiempo;  ten  su  brazo,  Magdalena. 
(Magdalena,  con  visible  emoción,  sostiene  et 
brazo  del  herido.  La  Groninga,  desde  hace  un 
rato,  viene  colocando  sobre  ta  mesa  paños, 
vendas,  bálsamos  y  lo  demás  necesario  para 
prestar  auxilio  en  casos  como  el  de  la  aldea 
vecina  durante  una  guerra.  A  la  mesa  acude 
Martín  Frobeí  por  lo  indispensable  para  su  cu- 
ra, mientras  Magdalena  y  su  hermana  hacen 
grupo  con  el  herido.) 
¿Y  cómo  habéis  podido 
traerle  sin  socorros  tanto  trecho? 
(Rodean  a  Valdés,  Juan  Pablo,  María  y  Pan- 
Iota.) 

Capitán  y  español,  no  está  avezado 
a  curarse  de  herida  que  ha  dejado 
intacto  el  corazón  dentro  del  pecho. 
Ello  ocurrió  de  suerte 
que  a  los  favores  de  un  azar  villano, 
pudo  llegar  el  hierro  hasta  esa  mano, 
que  tuvo  siempre  en  hierros  a  la  muerte. 
JUAN.     ¿Y  fué,  señor?... 
VALD.  Y  fué  que,  apenas  roto 

por  nuestro  esfuerzo  el  muro, 


JUAN. 


VALD. 
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salieron  de  la  aldea  en  alboroto 
sus  gentes,  escapándose  a  seguro. 
Niños,  mozas  y  ancianos, 
en  pelotón  revuelto,  altas  las  manos 
como  a  esquivar  la  muerte,  que  les  llega 
envuelta  en  el  fragor  de  la  refriega, 
a  derramarse  van  por  los  caminos 
y  los  campos  vecinos... 

Y  va  a  su  frente  y  clama 

que  les  tengan  piedad  en  tanta  ruina, 

dando  al  aire  sus  tocas,  una  dama 

que  pone,  ante  la  turba  que  la  aclama, 

la  impavidez  triunfal  de  una  heroína... 

Corriendo  a  hacer  botín  de  su  hermosura 

la  rufa  soldadesca  se  amotina, 

y  en  vano  ella  procura 

en  súplicas,  en  lágrimas  deshecha, 

acosada  y  rendida, 

entregando  su  vida, 

triunfar  de  la  deshonra  que  la  acecha. 

Va  a  sucumbir;  pero  en  el  mismo  instante, 

una  mano  de  hierro  abre  a  empellones 

el  cerco  jadeante 

de  suizos  y  walones, 

y  el  capitán  ofrece  a  la  hermosura 

la  hidalga  protección  de  su  bravura... 

Domeñado  y  sujeto 

queda  el  tercio  a  distancia;  ella  respira: 
"pasad,  señora,  que  por  mí  os  admira 
y  por  mí  os  tiene  España  en  su  respeto", 
dice,  y  levanta  el  capitán  ardido 
la  dura  mano  al  fieltro  retorcido. 

Y  en  este  punto,  el  hierro  de  un  villano 
parte  su  vena  a  la  indefensa  mano. 

No  se  contrae  su  rostro  de  granito 

ni  la  villana  acción  le  arranca  un  grito; 

inclina  el  porte,  tiende  a  la  cuitada 

la  mano  ensangrentada 

y  vuelve  a  pronunciar:  "gracias,  señores; 

que  si  sólo  he  querido 

a  la  dama  y  su  honor  hacer  honores, 
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MARIA. 
JUAN. 


VALD. 


MARIA, 
JUAN. 

ISABEL. 

MART. 
MAGD. 
JUAN. 

MARÍA. 


D.  DIE. 


ahora,  con  esta  herida,  habré  podido 

ofrecerle  en  mi  mano  rojas  flores". 

Ceremoniosamente 

pasó  ía  dama,  él  inclinó  la  frente, 

y  en  la  diestra  leal  que  le  tendía 

la  sangre  a  borbotones  florecía. 

¡Digna  acción  de  un  soldado! 

(Con  cierta  involuntaria  brusquedad.) 

Que,  dándole  acogida 

y  curando  su  herida, 

espero  haber  pagado. 

¡Oh,  no  penséis,  señor,  que  él,  en  espera 

de  tan  gallardo  premio,  la  cumpliera! 

Cuanto  por  él  hagáis,  ya  que  en  su  ruina 

compasión  os  merece, 

como  paga,  es  mezquina; 

como  merced,  señor,  se  os  agradece. 

(Vn  poco  secamente,  saluda  y  vuelve  junto  al 

capitán.  María  Berkey  tira  de  la  manga  a  Juan 

Pablo  para  decirle:) 

¿Y  todo  el  fruto  de  la  paz  ha  sido 

darle  socorro  al  español  herido? 

{Volviendo  a  pensar  en  los  suyos.) 

¡Las  gentes  de  la  aldea 

pedían  con  tal  ansia!... 

¡Parpadea!... 

(Por  el  herido.) 

¡Torna  el  .color  al  rostro! 

¡Le  salvamos! 

(A  María  Berkey.) 
¿Tenemos  provisión? 

De  toda  cosa; 
llamo  a  la  moza  y  que  nos  siga...  ¿Vamos? 
(Cuando  parece  decidirse,  el  capitán,  qtíe  con 
la  restablecida  circulación  de  ta  sangre  vuelve 
en  si,  dice:) 

¡A  mí  les  del  tercio!  Ordeno, 

(Valdés  se  adelanta  y  los  dos  hombres  para  que 

sü  capitán  pueda  verles.) 

si  de  esta  casa  alguien  sale 

con  socorros  para  el  Burgo, 
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que  salgáis  acompañándole, 
y  que  hasta  dejarle  en  salvo, 
nadie  se  atreva  a  dejarle. 
Haced  luego  marcha  a  Italia, 
que  es  condición  de  las  paces 
que,  en  obra  de  pocos  días, 
no  queden  tercios  en  Flandes. 
Tú,  Valdés,  toma,  en  la  fuerza, 
el  mando  que  yo  dejare, 
porque  para  hacer  mis  veces, 
te  sobra  con  lo  que  vales. 
No  os  preguntarán  por  mí, 
que  en  estos  tiempos  a  nadie 
le  da  lustre  habér  nacido 
segundón  de  casa  grande; 
pero  si  pregunta  alguno, 
bueno  será  contestarle 
que,  español,  a  toda  vena, 
amé,  reñí,  di  mi  sangre, 
pensé  poco,  recé  mucho, 
jugué  bien,  perdí  bastante, 
y,  porque  era  empresa  loca 
que  nunca  debió  tentarme, 
que,  perdiendo,  ofende  a  todos, 
que,  triunfando,  alcanza  a  nadie, 
no  quise  salir  del  mundo 
sin  poner  mi  pica  en  Flandes! 
VALD.     (Con  mucha  emoción.) 

Capitán:  Dios  me  es  testigo 
— que  de  testigos  no  valen, 
donde  hablan  almas  de  España, 
cuerpos  que  engendró  el  Brabante — , 
Dios  me  es  testigo,  que  el  mando 
que  venís  a  confiarme, 
aunque  es  honra  y  crezco  en  ella, 
como  un  castigo  me  abate. 
Camino  de  Italia  el  tercio, 
vuestra  sombra  le  acompañe, 
ya  que  en  serlo  pondré  yo 
mis  únicas  voluntades. 
Ul  mando  que  vos  me  dais, 
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porque  es  fuerza  he  de  tomarle; 
vuestro  sitio  en  vuestra  tropa 
no  esperéis  que  tome  nadie... 
Yo  iré  a  la  vera  del  tercio, 
y  hará  las  marchas  delante 
vuestro  alazán,  que,  sin  vos, 
no  ha  de  haber  quien  lo  cabalgue... 
(Volviéndose  a  los  demás.) 
Si  alguien  viene  hasta  el  burgo,  doile  escolta; 
lo  mandó  el  capitán. 
MAGD.    (Con  esfuerzo;  no  queriendo  quedarse  donde  ve 
un  peligro.) 

Voy  con  vosotros. 
D.  DIE.  (Súplica  que  únicamente  oyen  Isabel  y  Magda- 
lena.) 
¡No! 

(Isabel  Clara  mira  a  su  hermana;  ésta  baja  los 
ojos.) 

MARIA.  Vosotras  quedad  con  Martín  Frobel, 

cuidando  de  la  casa  y  del  herido. 
MART.    (Para  sí.) 

¡Y  de  la  prensa! 
MARIA.  Dadle  mesa  al  huésped... 

cerrad  la  puerta,  disponed  la  cena... 
JUAN.     (A  su  mujer,  impacientándose) 

¿Vamos? 

MARIA.  ¡Guarda  a  tu  hermana,  Magdalena! 

(Magdalena  levanta  los  ojos  al  cielo.  Los  que 
llevan  socorros  a  ta  aldea  salen  escoltados  por 
los  españoles.  La  Groninga  distribuye  algunos 
fardos  y  pasa  delante.  Juan  Pablo  da  el  brazo 
a  su  mujer  y  pone  su  mano  sobre  el  hombro 
de  la  moza.  Martín  Frobel.  queda  junto  a  ta 
ventana.) 

(Dejando  salir  por  delante  a  los  demás,  torna 
a  despedirse  del  capitán.) 
Capitán,  con  pena  os  dejo. 
(Ironía  amarga.) 
Perdonad  no  os  acompañe; 
mas,  si  he  de  vivir,  hay  tiempo, 
y  si  he  de  morir,  más  vale. 
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VALD.     (Gran  emoción.) 

¡Si  habéis  de  morir,  y  muerto, 

en  esta  tierra  os  quedareis, 

tenedla  vos  por  el  tercio, 

que  el  tercio  vendrá  al  rescate! 

¡Que  mientras  cenizas  vuestras, 

dando  en  ella,  la  consagren, 

unidos  en  vos  serán 

sólo  un  reino  España  y  Kandes! 
D.  DíE.  ¡Nada  temáis...:  aún  me  queda 

vida  para  cien  combates!... 
VALD.     ¡Vuestra  mano!... 
D.  DIE.  ¡Y  mi  alma  en  ella, 

capitán ! 
VALD.     (Casi  abrazándole.) 

¡No  he  de  olvidarme 

que  el  nombramiento,  don  Diego, 

lo  escribís  con  vuestra  sangre! 

(Se  abrazan-,  situación;  sale  Vatdés.) 
ISABEL.  (A  Martín  Frobel.) 

¿Qué  dijo  madre? 
MART.  Que  cerréis  la  puerta. 

ISABEL.  Dijo  bien,  que  ya  es  tarde. 
MAGD.    (Con  interés,  desde  lejos,  sin  atreverse  a  acer- 
carse a  él.) 

¿Y  el  herido? 

D.  DIE.  (Incorporándose  y  volviéndose  trabajosamente 
para  dirigirse  a  ella.) 
Dejad,  bajo  esta  incierta 
veladura  de  sombras,  en  olvido 
al  huésped  y  al  soldado: 
por  compasión,  no  me  lleguéis  al  lado. 
Dejadme  solo...  Toda  mi  energía, 
toda  mi  fuerza  he  de  juntar  ahora 
para  llegar  con  bien  ni  nuevo  día... 

MAGD.    (Temerosa,  dando  an  vaso.) 

¿Por  qué  os  disgusta  nuestra  compañía?... 

D.  DIE.  ¡Porque  mañana  os  ne  de  amar,  señara! 

(Mavdüleita  oye  con  emoción  intensa  estas  pa- 
lairrns:  se  qiwda  clavada  en  él  sitio.  MirúnUóni 
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el  herido,  dobla  poco  a  poco  la  cabeza,  que  iras- 
torna  la  fiebre.) 

TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 

LA  REPRESION 

Representa  la  escena  un  espacio  cercado,  a  espaldas  de  la  casa 
de  don  Diego  Acuña  de  Carvajal,  cerca  de  Ambeies,  en  el  carneo. 
Cierran  este  espacio,  formando  un  patio  irregular  y  rústico,  semi- 
llas bardas  de  madera:  en  estas  oardas,  hacu  el  fondo  derecha, 
una  entrada,  sin  puerta,  formada  por  dos  tablones  altos  y  o«j 
horizontal,  con  cubierta  de  paja.  Toda  la  parte  izquierda  del  es- 
cenario la  ocupa  la  fachada  posterior  de  la  casa,  que  estará  co- 
locada en  sentido  transversal.  En  dicha  casa,  balconada  de  .'.'la- 
dera. En  el  muro  de  la  derecha,  en  primer  término,  cobertizo  ¿na- 
no con  trampa,  destinado  a  los  corrales.  Por  sobie  las  bardas  de 
madera  asoma  la  copa  de  un  árbol  gigantesco.  Ll  cielo,  sereno  y 
limpio  de  las  primeras  horas  de  una  mañai  a  de  mayo.  Un  grupo 
de  guardias  suizos  se  supondrá  detrás  de  las  ta;  [as  de  inadern. 
Algunos  de  ellos  se  estacionan  delante  de  la  ;-í:eríe¿ita  de  las  mis- 
mas y  hablan  entre  sí.  La  casa  tendrá  dos  ¡.uertas:  una  con  dos 
peldaños  que  da  acceso  a  ella,  y  a  su  lado  otra  más  pequeña  y  de 
menor  importancia  que  comunicará  con  !a  cocina  y  bajas  depen- 
dencias. Al  levantarse  el  telón,  por  breves  instantes,  estará  i.»  s- 
cena  sola,  sin  otro  accidente  que  los  soldados  del  fondo.  Luego  se 
abre  la  puertecita  pequeña  y  entra  en  escena  le  Groninga,  v'O  le- 
vará en  su  delantal,  recogido,  grano  y  Hortaliza  para  los  corra. ¡.-s» 


SOLD.     (Atreviéndose  a  entrar  en  el  patio,  cuando  ve 

asomar  a  la  Groninga.) 

¡Gracia  de  Dios  al  alba  lisonjera! 
ORON.     (Atravesando  la  escena  para  abrir  la  ti  ampo 

de  los  corrales.) 

¡Cumplido  amanecéis,  .neser  soldado! 
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SOLD.     (Acercándose  a  ella.) 

¿No  os  quedará,  mesera, 

del  grano,  en  que  sois  pródiga,  un  puñado? 

Es  para  mi  caballo,  que  ha  sabido 

ganarle  al  viento,  pero  está  rendido. 
ORON.     Caballo  y  caballero 

llamen,  meser  soldado,  a  otro  granero; 

que  si  mucho  padecen, 

es  todavía  más  lo  que  merecen. 
SOLD.     ¿Arisca  y  sin  entrañas? 

GRON.  (Acabando  de  atender  a  los  corrales  y  cerrando 
la  trampa.) 

¡Bueno  fuera, 

cuando  potro  y  soldado 

andáis  metiendo  espanto  en  el  Condado, 

que  todavía  yo  vos  socorriera! 

(Encoge  los  hombros  desdeñosa.) 
SOLD.     Pues  servimos,  mesera, 

al  mismo  dueño. 
GRON.     (Volviéndole  la  espalda.) 

¡No  del  mismo  grado! 

SOLD.  Pero... 

(Va  a  adelantar;  se  abre  en  esto  la  puertecita 
pequeña  y  aparece  Potter  en  escena.  El  soldado 
vuelve  a  salir  del  patio,  reuniéndose  con  los  su- 
yos, que  estarán  a  la  parte  exterior.) 

POT.  ¿Ha  salido  Monseñor? 

GRON.  Le  espera 

la  escolta  armada,  como  cada  día, 

POT.      ¿Y  dama  Magdalena? 

ORON.  Todavía 

no  ha  querido  mi  suerte  que  la  viera. 

POT.  (Mirando  de  reojo  y  con  ira  manifiesta  el  pi- 
quete armado,  cuyos  hombres  asoman  de  vez  en 
cuando.) 

¡Veneno  se  me  torna  en  las  entrañas, 
mirándoles,  la  sangre! 
GRON.     (Hablándole  con  misterio.) 

Me  han  contado 
que  incendiaron  ayer  unas  cabañas 
dond*  estaba  un  rebelde  refugiado. 
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'POT.      ¡Y  dama  Magdalena,  cada  día 

más  ciega! 
GRON.  Ama  a  don  Diego. 

POT.  ¡Error  aciago 

fué  no  poner  remedios  al  estrago 

cuando  apenas  nacía! 

Meser  Juan  Pablo... 
GRON.  No  es  culpado  en  ello 

nuestro  viejo  señor;  bien  ha  sufrido, 

que  ha  puesto  en  sólo  el  tiempo  transcurrido 

todo  blanco  elj  cabello. 
POT.      ¡Antes  ella  muriera 

que  yo  a  un  hombre  de  España  la  cediera! 
GRON.     Cuando  se  desposaron, 

daba  el  rey  español  pruebas  tan  grandes, 

que  todos  afincada  imaginaron 

la  paz  perpetua  en  Flandes. 
POT.      (Con  desdeñosa  ironía.) 

¡La  paz!...  Tú  mira  ahora 

en  qué  extremos  ha  puesto 

aquel  error  funesto, 

cegándola  en  su  daño,  a  tu  señora, 

(Va  enumerando  los  males  con  los  dedos.) 

Meser  Juan  Pablo  errante...  Ama  a  su  tierra 

y  corre,  armando  levas,  el  Condado, 

rebelde,  huraño,  a  preparar  la  guerra 

y  a  no  vivir  con  su  enemigo  al  lado. 

Monseñor  Diego,  de  su  parte,  alzado 

por  España  al  Consejo  de  Justicia, 

persigue  a  los  rebeldes,  amparado 

del  brazo  ejecutor  de  la  milicia. 

La  venganza,  una  espada,  arma  al  anciano; 

la  justicia,  otra  espada,  asiste  al  mozo, 

y  los  dos,  con  las  armas  en  la  mano, 

van  al  fatal  destrozo. 

Cuando  las  dos  espadas 

se  crucen,  sin  remedio, 

cogerán  despiadadas 

el  corazón  de  tu  señora  en  medio. 

{Apenas  termina,  cruje  la  puerta  de  la  casa,  que 

estaba  entornada,  y  se  abre,  para  dar  paso  a 
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don  Diego  Acuña  y  Magdalena.  Viste  don  Die- 
go severo  traje,  al  gasto  español  de  los  nobles 
de  la  época.  Sin  decir  palabra  descienden  la  gra- 
dilla y  llegan,  encaminándose  a  la  puerteciVa 
del  fondo,  hasta  el  centro  de  la  escena.  Potter, 
en  cuanto  les  ve,  hace  a  la  Groninga  señal  que 
guarde  silencio,  y  él  y  la  moza  se  internan  en 
la  puerteciía  para  ver  a  sus  amos,  sin  ser  vistos. 
Movimiento  en  los  soldados,  que  hacen  forma- 
ción en  lo  exterior  desde  que  aparece  don 
Diego.) 

MAGD.    (Llegando  al  centro  de  ta  escena.) 

¿Tardarás?...  No  me  engañes. 
D.  DIE.  No  te  engaño: 

sólo  dos  horas. 
7VIAGD.  Dos  eternidades. 

D.  DIE.  (Risueño,  enamorado.) 

Fuera  yo  capitán,  como  era  antaño, 

y  hablaras  con  razón  de  soledades. 
MAGD.    Si  fueras  capitán,  te  seguiría; 

no  muerta,  como  canta  la  balada, 

viva. 

D.  DIE.         ¿Y  si  el  capitán  no  lo  quena? 
MAGD.     ¡Mi  propio  corazón  le  colgaría 

entre  los  gavilanes  de  su  espada! 
D.  DIE.  Pues  no  soy  capitán,  soy  Consejero, 

y  amor  es  poco  amigo  de  consejos. 
MAGD.    Por  eso  abjuro  y  apartarte  espero 

de  ese  oficio  de  viejos. 
D.  DIE.  (Incitándola  a  seguir  andando.) 

¡Tardo  ya! 
MAGD.    (Con  mohín  de  disgusto.) 

¡Bien  te  pesa,  oor  mi  vida! 

No  tardes  más,  volviendo. 
D.  DIE.  Pues  por  eso; 

todo  el  tiempo  que  tardo  en  la  partida 

va  a  cuenta  de  tardarlo  en  el  regreso. 
MAGD.    Si  ello  es  cierto,  ve  pronto. 
D.  DIE.  No  te  digo 

"queda  con  Dios"  porque  te  vas  conmigo. 

(A  un  soldado  que  estará  a  la  puerta.) 
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GRON. 

POT. 


GRON. 
POT. 
GRON. 
POT. 


¡Mi  caballo  acercad! 

(Desaparece  el  soldado.  A  Magdalena.) 

La  mano... 

MAGD.    (Dándole  la  mano  y  atrayéndole  cuando  él  la 
estrecha.) 

¡Un  beso! 

(Se  abrazan-,  vuelve  a  aparecer  el  soldado  con 
el  caballo,  y  ellos  dos  van  juntos  hacia  la  puer- 
ta. Potter  y  la  Groninga  avanzan  un  poco  para 
ver  mejor.) 

Ella  es  rayo  de  sol  en  el  aurora... 
El  es  color  de  acero  y  de  tormenta. 
(Teniéndote  un  soldado  el  estribo,  cabalga  don 
Diego.  Magdalena  queda  agitando  su  lienz' 
blanco.) 

Paloma  al  aire,  el  lienzo  de  ella,  ahora. 
Huirá  del  gavilán'  que  ia  amedrenta. 
Toda  es  oro,  a  este  sol,  nuestra  señora. 
En  un  ocaso  la  verás  sangrienta. 
(Se  aleja  de  la  puerta  Magdalena.  Isabel  Clara, 
apenas  acabaron  de  hablar  Potter  y  la  Gronin- 
ga, asomó  en  la  de  la  casa,  presenciando  la  des- 
pedida de  don  Diego.  La  Groninga  se  interna  en 
la  cocina.  Potter  vuelve  a  andar  hacia  la  puer- 
ta del  fondo,  y  al  cruzarse  con  Magdalena,  que 
viene  en  busca  de  su  hermana,  la  hace  acata- 
miento respetuoso  y  cariñoso  en  la  mano.  Mag- 
dalena sonríe,  agradecida.  Sale  Potter  por  el 
fondo.) 

ISABEL.  Siempre  igual;  no  pasa  el  tiempo 
para  ti. 

MAGD.  Sí  pasa,  hermana; 

pero  no  viene  a  segarme 

las  mieses,  sino  a  doblarías; 

tiempo  es  de  mayo,  y  me  trae 

más  rosas  cada  mañana 
ISABEL.  Viéndote  estaba,  y,  al  verte. 

reviviendo  horas  pasadas, 

cuando  tu  don  Diego  herido, 

a  las  puertas  de  la  casa, 

él  te  contaba  sus  hechos, 
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tú,  escuchándole,  temblaoas, 
daba  el  sol,  pasaba  el  sol, 
y  no  acababan  las  pláticas. 
(Habrá  en  el  patio  medios  toneles  y  macetas  de 
barro  con  rosales;  mientras  Isabel  se  habrá 
sentado  ¡unto  a  la  mesa,  Magdalena  va  de  un 
rosal  a  otro  cortando  flores.  Cuando  tiene  unas 
cuantas,  se  sienta  junto  a  su  hermana  y  empie- 
za a  hacer  un  ramo.  Le  sorprende  haciéndolo  la 
entrada  de  Hans  Bol  y  Berta.) 

MAGD.     i  Cuántas  noches,  al  cerrarnos 
de  recogida,  en  la  estancia, 
con  tus  funestos  augurios 
me  hiciste  llorar,  hermana! 
¿Los  recuerdas? 

ISABEL.  (Con  melancolía.) 

¡Más  que  nunca! 
MAGD.    (Acariciándola,  al  acercarse  a  la  mesa  para  de- 
jar en  ella  algunas  flores.) 
¡Pobrecita  Isabel  Clara, 
que  le  da  miedo  la  vida 
y  no  se  atreve  a  gozarla ! 
(Imitando  la  voz  compungida  de  su  hermana  al 
darle  consejos.) 

"Padre  no  querrá  que  cases"... 

Casé.  "Dos  sangres,  dos  razas 

os  separarán"...  Vivimos 

en  tan  estrecha  alianza, 

que  el  tiempo,  has  dicho  tu  misma, 

para  nosotros,  no  pasa. 

"No  bendecirán  los  cielos 

vuestra  unión"...  ¡Y  el  cielo  manda 

que  las  sonrisas  de  un  hijo 

florezcan  en  nuestra  casa! 

Maestra  de  profecías 

no  serás,  que  acaso  erraras. 
ISABEL.  ¡Y  así  no  acaben  mis  yerbos 

en  profetizar  desgracias! 
MAGD.    No...,  porque  en  una  acertaste 

¡y  plegué  a  Dios  enmendarla! 

¡Padre  no  es  nuestro!  A  sabiendas, 
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de  nuestra  casa  se  extraña, 

y,  estando  don  Diego,  en  ella 

jamás  ha  puesto  su  planta. 

Tan  de  tarde  en  tarde  viene, 

que,  desde  que  estoy  casada, 

puedo  contar  ios  inviernos 

por  las  nieves  de  sus  canas. 
ISABEL.  Madre  tampoco  le  ha  visto 

parar,  de  asiento,  en  su  casa; 

va  errante  por  el  Condado... 
MAGD.    ¿Qué  irá  haciendo?...  Diego  calla 

cuando  le  pregunto.  Al  cabo. 

que  en  esta  vida  agitada 

que  nosotros  tres  llevamos, 

cambiando  asiento  y  estancia 

siempre  en  servicio  del  rey, 

no  nos  siga,  no  me  extraña; 

yo  misma,  porque  Alb^rtino 

no  sufriera  en  las  mudanzas, 

le  he  confiado  al  cariño 

de  nuestra  madre,  en  su  casa. 

Pero  que  tampoco  allí 

vaya  padre;  que  nos  traigan 

noticias  de  él  los  que  errante 

por  los  caminos  le  hallan, 

me  llega  al  alma,  y  me  digo 

si  habré  sido  yo  la  causa. 

(Terminada  la  faena  de  coger  flores,  pensativo. 

y  melancólica,  se  dirige  ahora  hacia  la  mesa ) 
ISABEL.  Padre  a  su  Flandes  adora; 

dice... 

MAGD.  Lo  recuerdo,  hermana: 

dice  "quiero  hollar  de  Flandes 
todo  el  suelo  con  mis  plantas; 
quiero  recoger  la  tierra 
que  levanten  mis  pisadas; 
quiero,  mientras  vivo  aliente, 
devotamente  guardarla, 
y  quiero,  cuando  me  entierren, 
por  si  lo  hace  gente  extraña, 
que  sólo  cubran  mis  huesos 
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ISABEL. 


MAGD. 
ISABEL. 


MAGD. 


BERTA. 
HANS. 
MAGD. 
BERTA. 

HANS. 

BERTA. 

MAGD. 

ISABEL. 

HANS. 


con  esa  tierra  sagrada  ', 
(Insistiendo.) 

Padre  a  su  Flandes  adora; 
si  hoy  su  Flandes  amenazan... 
¿Quién?...  ¿No  dió  España  la  paz? 
La  prometió.  Las  guirnaldas 
que  festejaron  la  paz 
ya  están  secas. 

Pienso,  hermana, 
que  he  sido  hasta  hoy  tan  dichosa, 
que  tenté  a  Dios...  Rosa  ufana, 
(Cogiendo  una  rosa  abierta  y  mirándola  con  me- 
lancolía y  presentimiento.) 
ya  se  abrió  entera  mi  vida: 
sólo  falta  deshojarla. 

(Desde  hace  un  momento  se  dejará  oír  un  tu- 
multo cerca  de  la  puerta;  las  dos  hermanas,  ca- 
llándose para  parar  mientes  en  él,  oirán  voces 
de  auxilio  que  tas  sobresaltan.  Cuando  Magda- 
lena se  pone  en  pie  para  acudir  a  lo  que  s°a, 
entran  por  la  puertecita  del  fondo  Hans  Bel  y 
Berta,  seguidos  de  dos  o  tres  vecinos,  que  con 
muestras  de  desesperación  y  angustia  rodean  a 
las  damas.) 

(Casi  a  los  pies  de  Magdalena.) 
¡Las  buenas  damas! 
(Lo  mismo.) 

¡Señora! 
(Acogiéndolos  a  todos.) 
Decid...  ¿qué  ocurre? 
(Juntando  las  manos.) 

Os  pedimos 

protección. 

¡Por  las  dos  manos 
inocentes  de  vuestro  hijo! 
¡De  todas  nuestras  cabañas 
se  escapan  voces  de  auxilio! 
¿Qué  pasa? 

¡Hablad! 
(Apostrofe  inconsciente.) 
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¡Vuestra  España 

da  de  sí! 
Una  voz.  ¡Por  el  delito 

de  amar  la  tierra  en  que  estamos! 
HANS.     ¡Nuestra  patria! 
BERTA.  Han  recorrido 

con  armas  todas  las  casas: 
llevan  un  negro  rescripto 
y  arrastran  cuerda  de  presos 
por  la  comarca;  los  suizos, 
con  sus  alabardas,  hacen 
saltar  las  puertas  de  quicio, 
entran  la  casa  y  separan 
a  los  padres  de  los  hijos; 
hasta  las  mujeres  prenden, 
cuando  ellas  quieren,  con  gritos, 
mover  a  los  naturales 
contra  España  y  sus  designios. 


MAGD.  ¿Y  esto  dura? 
HANS.  ,  Hace  tres  días. 

MAGD.  ¿Y  es  la  causa?... 
HANS.  Haber  sabido 


España  que,  porque  ansiamos 
romper  de  una  vez  los  grillos 
con  que  nos  atan  las  manos, 
todos  nos  hemos  unido. 
Todo  el  Brabante  hizo  pacto 
de  sangre;  todos  quisimos, 
como  en  tiempos  del  de  Egmont, 
correr  juntos  el  peligro. 
Hubo  traidores,  el  pacto 
se  ha  descubierto  y  los  suizos, 
a  sueldo  del  español, 
se  encardarán  del  castigo. 

MAGD.     (A  Isabel) 

¡Poco  ha  durado  la  paz! 

BERTA.  ¡Señora!...  ¡He  visto  dos  hijos 
arrancarse  de  mis  brazos 
para  marchar  al  suplicio! 

MAGD.  ¡Horror! 

HANS.  Tenéis  en  las  venas 


38 


EDUARDO  MARQUINA 


sangre  de  Godart;  venimos 

en  nombre  de  él  y  de  Flandes 

a  reclamar  vuestro  auxilio. 
MAGD.    Contad  con  él.  Diego  ignora... 
BERTA.  ¡Señora,  es  don  Diego  mismo 

quien  se  llevó,  con  sus  lanzas, 

prisioneros  a  mis  hijos! 
MAGD.  (Transición.) 

¡Callad! 

ISABEL.  (Interviniendo,  compadecida  de  Magdalena.) 
¡No  la  atormentéis! 

¡Salid  afuera;  el  servicio 

que  le  pedís,  ya  estáis  viendo 

que  se  lo  niega  el  destino! 
HANS.     ¡Afuera  corre  don  Diego 

la  comarca  con  los  suizos! 

¡No  queremos  tener,  viéndole, 

ocasión  de  maldecirlo!... 
MAGD.    Callad,  callad... 
HANS.  (Enardeciéndose.) 

En  la  lengua 

que  fué  vuestra;  en  la  que  dimos 

el  respeto  a  nuestros  padres, 

la  crianza  a  nuestros  hijos; 

¡con  las  mismas  maldiciones 

que  de  labios  aprendimos 

de  nuestro  señor  Juan  Pablo 

contra  el  funesto  enemigo! 
ISABEL.  (A  la  mujer,  con  instancia  suprema  y  persuasiva.) 

¡Salid! 

BERTA.  ¡Acogednos! 
MAGD.    (A  su  hermana.) 

¡Deja; 

que  está  cambiándose  el  hilo 

de  mi  vida;  que  me  arrancan 

de  un  sueño  largo  sus  gritos! 

(A  Hans  Bol:  transfigurada,  a  punto  de  una 

resolución  suprema;  su  hermana  la  sigue  con 

ansiedad.) 

Decís  que  España  os  castiga; 
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HANS. 


ISABEL. 
HANS, 


MAGD. 


HANS. 


ISABEL. 
MAGD. 


decís  que  don  Diego  mismo 
con  sus  lanzas... 
(Interrumpiéndola.) 

Aún,  viniendo, 
sobre  el  caballo  le  vimos, 
porque  quedaban  seis  casas 
de  rebeldes  sin  castigo; 
la  mía  entre  ellas...  ¡mi  nombre 
va  el  último  en  el  rescripto! 
¡Huid! 

(Vivamente.) 

Los  suizos  nos  cercan: 
¡no  hay  salvación! 
(Ironía  terrible.) 

¿Y  has  venido, 
cobarde,  a  que  una  mujer 
te  socorra  en  el  peligro, 
o  a  que  la  hija  de  Godart, 
contra  ley,  contra  el  destino, 
contra  Dios,  muestre,  en  sus  hechos, 
la  sangre  de  que  ha  nacido? 
Soy  de  Flandes,  llamo  a  Flandes; 
no  hay  más  razón  en  mis  gritos; 
vuestra  mano,  hecha  de  tierra, 
donde  amasaron  los  siglos 
cenizas  de  vuestros  viejos 
con  sangre  de  sus  martirios, 
puede  sujetar  el  brazo 
sobre  Flandes  suspendido; 
si  lo  hacéis,  labios  os  canten, 
porque  escalasteis  un  sitio 
en  donde  romper  los  hierros 
que  nos  tenían  cautivos; 
si  no  lo  hacéis... 

(Magdalena  da  un  paso  hacia  el  campesino, 
como  si  quisiera  sentir  más  cerca  el  fuego  que 
brota  de  sus  palabras.) 
(Reteniéndola.) 

¡Magdalena! 
(Rechazándola,  por  Hans  Bol.) 
Deja.  ¡Mando  que  hable! 
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BERTA.  (Atemorizada,  en  voz  muy  débil.) 

i  Auxilio! 

HANS.     (Encendido,  transfigurado,  frente  a  frente  de  la 
hija  de  Godart.) 
Si  no  lo  hacéis,  vuestro  nombre 
quede  en  prenda  a  los  nacidos, 
de  cómo  un  amor  impuro 
corrompe  linajes  limpios; 
si  no  lo  hacéis,  estas  canas, 
este  horror,  este  mendigo, 
os  hablen,  en  mí,  de  aquel 
que  va  por  esos  caminos 
moviendo  a  Flandes  en  armas 
de  un  mal  paso  arrepentido; 
si  no  lo  hacéis,  contempladle . 
cómo  un  último  heroísmo 
le  hace  borrar  vuestro  nombre 
de  su  corazón;  ¡el  libro 
en  donde  guardan  los  padres 
la  memoria  de  sus  hijos! 
¡Calla!  ¿Quién  eres? 

¡Soy  Flandes; 
me  acosan,  amparo  os  pido, 
y  Juan  Pablo  en  estos  hombros 
puso  sus  brazos  de  amigo! 
¡Basta  ya!  ¡Dios  con  nosotros, 
y  seguidme!  ¡Os  doy  asilo! 
(Tiene  ella  que  obligarles  a  entrar  en  la  casa 
por  la  puertecita  pequeña;  los  infelices  besan 
sus  manos;  "queda  en  la  escena  Isabel  Clara, 
aturdida.  Durante  la  escena  anterior,  Magda- 
lena habrá  roto  nerviosamente  todas  las  flores. 
Isabel  Clara  aparta  aquel  despojo  para  sentar- 
se; cautelosamente  asoma  por  la  puerta  del  fon- 
do Mander.) 
MAND.    (Sin  gritar,  con  voz  misteriosa.) 

¡Isabel  Clara! 
ISABEL.  (Con  sobresalto.) 

¿Quién  es? 

¡Mander! 


ISABEL. 
HANS. 


MAGD. 
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MAND. 


ISABEL. 
MAND, 


ISABEL. 

MAND. 

ISABEL. 


JUAN. 
MAND. 


JUAN. 


(Imponiéndole  silencio,  con  un  dedo  en  los  la- 
bios. La  misma  voz  de  antes.) 

¿El  está  en  la  casa? 
No.  ¿Sois  también  perseguido? 
Toda  Flandes  está  en  armas; 
mas  no  hablo  de  ello.  Alguien  llega 
que,  hallándole,  le  pesara. 
¿Mi  padre? 

¡Silencio! 

(Sin  poder  contener  un  grito,  corriendo  a  la 
puerta.) 

¡Padre! 

(Roto,  envejecido,  con  cara  de  sufrimiento,  de 
lucha  y  de  fatiga;  manchado  el  traje  de  fango 
de  los  caminos,  la  figura  venerable  y  apocalíp- 
tica, aparece  Juan  Pablo,  con  la  cabeza  com- 
pletamente blanca,  en  el  marco  de  la  puerta.) 
¡Padre  mío! 

(Se  arroja  en  sus  brazos.) 

¡Isabel  Clara! 
(Pausa.  Los  dos  están  un  rato  abrazados.) 
Bien,  acercaos...  Traedle, 
Isabel...  que  el  tiempo  falta; 
que  sólo  un  instante  debe 
permanecer  en  la  casa 
para  deciros  adiós. 
(Baja  la  voz.) 

Nos  vienen  siguiendo  lanzas. 
(A  Juan  Pablo.) 
Sentaos;  él  no  está  aquí; 
descansad.  Luego... 

No,  basta; 
pues  aquí  llegué,  aquí  quedo; 
la  expiación  es  sobrada. 
(Pausa.  A  su  hija,  sonriendo.) 
Pasa  del  año,  Isabel, 
que  tus  dos  manos  de  gracia 
no  pusieron  sus  jazmines 
en  la  nieve  de  mis  canas. 
(Le  besa  las  manos  varías  veces.  Isabel  estará 
en  un  escabel  bajo,  sentada  a  sus  pies.  Mander 
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en  pie,  interviniendo  a  veces  en  el  diálogo,  y  lo 
demás  del  tiempo  vigilando  las  puertas,  como 
quien  tiene  y  da  la  sensación  de  un  peligro  in- 
minente.) 

Hoy  vi  a  tu  madre...  Ella  ignora 

los  peligros  que  amenazan; 

cuidadla...  fué  buena  siempre, 

animosa,  alegre,  casta 

como  en  el  cristal  de  un  río 

la  lumbre  de  la  mañana; 

cuidadla...  yo  no  me  marcho 

sin  cariños  de  dejarla. 
ISABEL.  Padre,  no  habléis  de  marcharos; 

esto  pasará. 
JUAN.  Sí,  pasan 

los  sucesos  y  los  hombres, 

¡y  yo  hice  larga  pasada! 

También  he  visto...  a  Albertino; 

tu  pobre  madre  le  guarda. 

¡Albertino! 
ISABEL.  Vuestro  nieto. 

JUAN.     Mi  hijo  dos  veces...  Jugaba, 

metiendo  en  ella  las  manos, 

con  las  hebras  de  mis  barbas... 

"¡Qué  río  blanco!",  decía; 

su  cabezuela  dorada 

desaparecía  en  ellas: 

"¡me  cubre,  me  cubre  el  agua!..." 

{Vuelve  a  sonreír.) 

Y  yo,  inclinándome — el  juego 

casi  me  ponía  lágrimas — , 

le  envolvía  más,  hundiéndole, 

anegándole  en  mis  barbas: 

"¡Qué  fría  el  agua,  qué  fría!..." 
MAND.     (Con  intención.) 

¡Bien  pudo  lavar  la  mancha 

de  su  origen! 
JUAN.     (Reconvención  profunda  y  dolorida.) 

¡Mander,  Mander! 

¿A  qué  tan  pobres  palabras? 

(A  Isabel,  con  intimidad  otra  vez.) 
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Ha  crecido...  Al  separarnos, 
me  hizo  juegos  con  la  espada; 
¡ya  tiene  un  gesto  con  ella! 

MAND.     ¡flandes  verá  si  lo  para! 

JUAN.     (Lo  mismo  que  antes.) 

Mander...  ¡me  cierro  a  escucharte! 
Tan  sólo  hay  odio  en  tu  alma. 
(Pausa:  después  de  una  mirada  circular;  a  Isa- 
bel, con  temor  y  con  cariño  al  mismo  tiempo.) 
¿Y  Magdalena? 

ISABEL.  (Haciendo  rápido  gesto  de  incorporarse.) 

¿La  llamo, 

señor? 

JUAN.     (Timidez  de  viejo.) 

No,  después;  aguarda. 

(La  acaricia  a  ella.)  ] 

Ello  es  que  yo,  por  lavar 

la  afrenta  que  imaginaba 

haber  hecho  a  nuestra  tierra 

desde  que  acogí  al  de  España, 

los  últimos  años  míos 

los  di  enteros  a  mi  patria... 

Mander  me  ayudó...  ¿verdad? 

(Mander  asiente  sonriendo.) 

¡La  tarea  ha  sido  larga! 

Hoy  nos  persiguen...  ¡no  importa! 

La  tierra  queda  sobrada; 

de  punta  a  punta  el  Condado 

vuelve  a  levantarse  en  armas; 

si  mal  hice,  en  bien  lo  torno; 

si  falté,  mi  sangre  paga. 
ISABEL.  (Tomándole  las  manos  con  sollozos.) 

¡Padre! 

JUAN.  ¡No,  lágrimas,  no! 

Nos  vienen  siguiendo  lanzas; 

traen  mi  sentencia;  no  pude 

pasar  de  largo  esta  casa, 

estando  en  ella  vosotras, 

sin  entrar  a  que  me  hablarais... 
MAND.     (Interviniendo,  con  intención.) 

Yo  insté;  que,  siendo  don  Diego 
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del  Consejo,  por  España, 

logre  acaso  Magdalena 

moverle  a  ct  rgaros  gracia. 
jU AN.     (Serenamente  ) 

No,  Mander;   oy  ya  no  pongas 

fingimiento  en  tus  palabras: 

tú  me  lias  hecho  entrar  aquí 

por  doblez,  porque  esperabas 

que,  al  sentirse  Magdalena 

culpable  de  mi  desgracia, 

trocando  el  amor  en  odio, 

lo  echara  a  don  Diego  en  cara,  s 

Yo  te  conozco. 
MAND.  Señor, 

vuestra  acusación  me  extraña. 
JUAN.     Deja...  Tú  esperas  vivir; 

mi  muerte  ya  está  cercana, 

y  el  odio  es  cenizas  cuando 

va  el  alma  salir  en  llamas. 
MAND.    Repito  que  Magdalena, 

si  bien  quisiera,  lograra 

del  Consejo  de  Justicia, 

para  su  padre,  la  gracia. 
JUAN.     ¡Y  yo  digo  que  soy  yo 

quien  no  quiere  y  la  rechaza! 

Bastante  he  vivido;  fuerzas 

para  presenciar  me  faltan 

cómo,  corriendo,  la  sangre 

de  mi  pueblo,  a  todos  mancha. 

Cansado  estoy  de  llevar 

juntos,  a  un  tiempo,  en  el  alma, 

un  amor  que  aquí  me  trae 

y  un  odio  que.  me  separa. 

¡Corre  a  Montigny  a  decirle 

que  se  acerque  con  sus  lanzas; 

no  será  un  reo  ei  que  entregue 

con  cadenas  a  su  España; 

será  un  viejo  que,  aliviado, 

por  sus  manos,  de  su  carga, 

i  sonreirá  para  darle, 

con  sus  despojos,  las  gracias! 


EN  FLANDES  SÉ  HA  PUESTO  EL  SOL 


45 


(Magdalena  ha  aparecido  en  la  pequeña  puer- 
ta; su  padre,  de  espaldas  a  ella,  no  puede  ver- 
la. Ella  escucha  sus  últimas  palabras  y  se  de- 
tiene para  reaccionar  enérgicamente  y  com- 
prender la  situación.) 
MAGD.    ¡Padre  mío! 

JUAN.     (Poniéndose  en  pie,  con  un  esfuerzo  supremo.) 
¡Magdalena! 
(Corre  ella,  dispuesta  a  caer  a  sus  pies;  Juan 
Pablo,  queriendo  evitarlo ,  dice-.) 
¡A  mis  brazos! 

MAGD.  (Arrodillándose.) 

¡A  tus  p '.antas! 
(Mander  e  Isabel,  con  Inquietud  visible  y  cam- 
biando palabras  en  voz  oaja,  salen  por  ta  parte 
del  fondo  para  estar  al  corriente  de  lo  que  pasa 
afuera.) 

JUAN.     Pues  queda  en  ellas*e!  :.:empo 
que  tarda  una  bendició  i 
en  pasar  a  las  de  un  padre 
desde  las  manos  de  Dio?. 
Mucho  en  tu  amor  he  sjfiido; 
pero  era  tanto  mi  amor, 
que,  cuando  debió  acabarse, 
por  no  hacerlo,  me  acabó. 
Muy  viejo  estoy;  y  hoy  los  mozos 
ya  no  sois  de  nuestra  oro, 
ni  entendéis  como  nosotros 
los  deberes  y  el  honor. 
Pasan  años,  cambian  vidas 
y  todo,  a  mi  alrededor, 
por  disimular  lo  que  es, 
se  asombra  de  lo  que  soy; 
no  es  mi  sangre,  no  es  mi  gente, 
no  es  mi  mundo  éste  en  que  eetoy; 
si  amargado  lo  abandono, 
no  me  pidas  la  razón. 
MAGD.  Padre  mío,  ¿a  qué  pedirla- 

si  en  todo  lo  que  habláis  vos 
está  latiendo  el  reproche 
de  que  la  causa  soy  yo? 
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JUAN.  ¡No! 

MAGD.  Ni  de  ello  hablemos,  padre; 

que,  al  cabo,  si  fué  el  amor 
causa  que,  no  resistiéndole, 
Dios  mismo  en  él  sucumbió, 
siendo  yo  humana  y  mujer, 
no  pude  hacer  más  que  Dios. 
Pero,  el  amor  puesto  a  un  lado, 
¿qué  otro  daño  os  hice  yo 
que  a  vuestras  santas  palabras 
da  tan  amargo  el  sabor? 
¿De  abandonarnos  habláis 
y  no  os  mueve  el  corazón 
ver,  cuando  os  oigo,  el  horrible 
remordimiento  en  que  estoy? 
No  te  culpo  de  mis  penas. 
No  importa;  me  culpo  yo, 
que  cuando  a  paces  estábamos, 
metí  el  rayo  entre  los  dos. 
Tú,  al  cabo,  ignorabas... 

,;Mada! 
Pero  cediendo  a  mi  amor, 
no  olvidé  de  dónde  vino 
la  sangre  a  mi  corazón; 
creció  con  mi  amor  mi  vida, 
no  es  que  de  nuevo  empezó; 
todas  las  raíces  de  ella 
más  la  siento  en  mi  interior, 
desde  que  el  árbol  dió  fruto, 
desde  que  un  nido  colgó 
del  árbol,  pensando  en  él 
con  la  bendición  de  Dios. 
JUAN.     Con  todas  estas  razones, 
hija  mía,  aunque  ellas  son 
parte  a  endulzarme  las  penas, 
no  has  de  remediarlas  hoy... 
La  fatalidad  no  tiene 
quién  la  mueva;  reo  soy, 
y  España  me  ha  sentenciado, 
por  Flamks,  de  sedición, 


JUAN. 
MAGD. 


JUAN. 
ISABEL. 
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Consejero  es  de  Justicia 
Diego,  y  rogaré  por  'vos. 
Don  Diego  no  ha  de  otorgar 
lo  que  está  sobre  el  honor 
y  el  deber. 

Don  Diego  es  rrío, 
y  con  él  me  entiendo  yo. 
No  estuviera  yo  en  su  casa, 
Magdalena,  corno  estoy, 
si,  entrando  en  ella,  esperara 
de  don  Diego  protección. 
¡No  fuera  esta  casa  mía 
como  lo  es,  si,  estando  ye, 
lanzas  entraran  en  ella 
para  arrancaros  a  vos! 
(Irguiéndose.) 

¡No  entrarán;  saldré  yo  mismo! 
¡No  me  escondo;  el  rostro  doy 
y,  con  marcharme,  esta  ca¿a 
libro  de  un  nuevo  baldón! 
¡Padre! 

(Saliendo  torpemente  y  trágicamente.) 

¡Llevamos  dos  rumbes! 
(Con  un  gesto  rápido,  abriendo  la  puerta  donde 
internó  a  sus  protegidos,  que  salen  tedos,  ro- 
deándola.) 

Pintor  Juan  Pablo:  éstos  son 

vuestros  flamencos,  movidos 

a  rebelarse  por  vos; 

pacto  de  vida  o  de  muerte 

con  ellos  hicisteis;  hoy 

asilo  me  demandaron 

y  asilo  otorgúeles  yo: 

si  salís,  abandonándoles, 

que  en  cuenta  os  lo  tome  Dios; 

¡yo,  por  seguir  vuestros  pasos, 

les  dejo  sin  protección! 

(Juan  Pablo  vacila  y  se  deiiene.) 

(Tendiéndole  sus  brazas.) 

¡Meser  Juan  Pablo! 

¡Maestro!  , 
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JUAN.     (Corriendo  a  elios.) 

¡Hijos  míos!.,,  j Pocos  r.ois! 

(Todos  le  rodean;  él  después  de  mirarles.) 
HANS.     ¡Magdalena  es  vuestra  sangre; 

no  la  desmiente,  señor! 
JUAN.     ¡Gracias,  Dios  mío!...  ¿Y  qué  intentas, 

hija? 

MAGD.  ¡Emplear  el  amor 

que  os  abrió  tantas  heridas, 

en  óleo  de  todas,  hoy! 

(Mander  e  Isabel  Clara  entran  apresuradamen- 
te por  la  puerta  del  fondo.) 
MAND.    (Alarmado,  gritando.) 

¡Llegan  Montigny  y  sus  lanzas! 
JUAN.     (A  su  hija.) 

Mis  perseguidores  son. 
MAGD.    (Yendo  a  él.) 

¡Padre! 

HANS.  ¡Juan  Pablo! 

ISABEL.  ¡Ocultaos! 

JUAN.  ¡Jamás! 

MAGD.  (Reaccionando.) 

¡Os  lo  pido  yo! 
Ya  oísteis  que  vuestra  sangre 
no  la  desmiento,  señor; 
si  arranco  a  España  una  vida, 
no  habrá  de  ser  con  baldón. 
(A  su  padre  y  a  todos,  imponiéndose  con  su  ac- 
titud.) 

¡Vosotros  dentro,  aguardando 
mientras  da  un  plazo  el  honor; 
yo  entre  vosotros  y  España 
y  árbitro  de  todos,  Dios! 

(Ella  misma  ayuda  a  tos  puseguidos  a  internar- 
se; suena  vocerío  del  pueb'o,  precediendo  a  las 
lanzas.  Entran  algunas  mujeres  y  niños  en  la 
escena.  Mander,  Isabel  y  la  Groninga  y  Potter, 
que  acaban  de  salir  al  ruido,  forman  grupo  jun 
to  a  Magdalena,  que  estará  sobre  el  primer  p*.1- 
daño  de  la  puerta  grande,  cruzados  los  brazos, 
esperando  la  aparición  de  Montigny.  Entra  este 
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capitán  con  guardias  walonas  o  suizas  en  esce- 
na. Griterío  de  chiquillos.  El  tambor  a  las  ór- 
denes de  Moníigny,  redobla  para  imponer  silen- 
cio. Terminado  el  redobla,  deja  el  tambor  en  el 
suelo  su  alta  caja,  colocan  sobre  ella  una  ma- 
dera, hace  un  nuevo  signo  con  la  espada  Mon- 
íigny, y  el  pregonero  de  la  Justicia  sube  a  la 
improvisada  plataforma  para  leer  la  siguiente 
citación.  Se  ha  hecho  un  gran  silencio.) 
(Leyendo.) 

"Por  España  y  la  muy  noble 

Católica  Majestad 

del  Rey  Felipe;  yo,  Alberto, 

su  obligado  y  su  leal, 

Archiduque  de  Austria,  usando 

mi  mando  y  mi  autoridad, 

y  en  estos  Estados  Bajos, 

gobernador,  vengo  a  dar 

a  vos,  barón  Montigny, 

de  mis  lanzas  capitán, 

orden  que,  buscando  al  dicho 

pintor  Juan  Pablo  Godart, 

le  prendáis  y  entrega  de  él 

hagáis  a  mi  Tribunal; 

que,  si  se  resiste,  venia 

para  atacarle  se  os  da. 

Que  al  que  le  encubra  o  defienda, 

le  alcance  castigo  igual; 

por  herético,  enemigo 

de  España  y  Su  Majestad 

y  de  la  Romana  Iglesia 

Madre  nuestra,  le  serán 

sus  haciendas  confiscadas, 

íetenida  su  heredad. 

Asimismo:  niego  venia 

a  arzobispo,  cardenal, 

obispos,  prior,  abades 

y  otra  cualquier  dignidad 

para  confesarle,  salvo 

si  en  su  error  quiere  abjurar, 
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y  en  ia  causa  cié  su  vida 

que  entienda  mi  Tribunal/" 

(Oran  silencio;  desciende  eí  pregonero  de  su 

plataforma,  y  avanza  Muniigny.) 
MONT.   ¿No  oísteis?...  ¿No  está  en  la  casa 

meser  Juan  Pabio  GodartV 

¿Üsperais  que  den  mis  lanzas, 

para  que  habléis^  ia  señal? 
MAGD.    barón  Montigny,  debisteis 

mirar  bien,  antes  de  hablar, 

la  alcurnia  de  quienes  -jyen 

y  la  casa  donde  estáis; 

que,  si  piurnas  de  curiales 

dan  fueros  a  un  capitán, 

el  ser  yo  dama  y  honesta 

trato  y  condición  me  da 

para  que,  si  bien  nacieron 

y  en  buena  crianza  están, 

barran  el  suelo  con  plumas 

los  que  me  quieran  hablar. 

(Pausa.  El  barón  de  Moniigny  lleva  la  mano 

su  chambergo  y  saluda  a  la  dama  largamente 

Expectación.) 
MONT.    Perdonad;  ni  yo  sabía 

que,  hablando,  me  ibais  a  honrar, 

dama,  ni  cuya  es  la  casa 

en  que  mis  lanzas  están. 

De  orden  de  nuestro  Archiduque, 

busco  a  Juan  Pablo  Goda-t; 

dijéronme  que  le  han  visto 

entrar  en  este  zaguán; 

si  le  ocultáis,  entregadle; 
;  si  no  le  entregáis,  pensad 

que  al  que  le  encubra  o  defienda 

le  alcanza  castigo  igual. 
MAGD.    Barón  Montigny,  éstas  son 

las  paredes  del  solar 

donde  habita  el  Consejero 

Acuña  de  Carvajal; 

si  el  ser  justicia  en  España 

no  da  a  un  hombre  autoridad 
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sobre  lanzas  de  soldados 

•y  audacias  de  capitán, 

de  tal  reino  y  tal  justicia 

poco  se  puede  esperar. 
MONT.    Señora:  honrando  la  insignia 

de  Acuña  de  Carvajal, 

¡un  Consejero  no  puede 

lo  ya  fallado  enmendar! 

Todos  los  justicias  callan 

donde  habló  Su  Majestad, 

y  este  rescripto,  en  que  ha  puesto 

el  Duque  su  autoridad, 

Consejeros  y  soldados 

lo  han  de  acatar  por  igual. 
MAGD.    No  os  lo  niego;  pero,  al  menos, 

barón  Montigny,  esperad... 
MONT.    (Impaciente-,  las  gentes  murmuran  y  el  capi- 
tán quiere  acabar  prontamente,  viendo  llegar  el 

tumulto.) 

¡El  Rey  no  espera,  señora, 

y  el  Rey  con  nosotros  va! 
MAGD.    ¿Luego  es  fuerza? 
MONT.  ¡Traigo  'anzas! 

MAGD.     ¡Soy  dama! 
MONT.  ¡Pasando  estáis 

a  reo,  y  un  reo  excusa 

tratamiento  a  capitán! 

Juan  Pablo  Godart;  le  busco: 

¡responded  si  le  entregáis! 
MAGD.    No:  ¡lo  exigís  de  tal  modo, 

que  os  lo  tengo  de  negar! 
MONT.    ¡Yo  haré  por  él! 
MAGD.  ¡Dios  con  todos! 

MONT.    ¡Y  por  vos! 
MAGD.  ¡Mejor  será; 

que,  al  cabo,  puesto  a  villano, 

no  cuenta  el  menos  o  el  más! 
VOZ.  ¡Cobarde! 

(Tumulto.) 
MONT.    (A  los  soldados.) 

¡Tomad  la  casa! 


52 


EDUARDO  MARQUIN/V 


iviAGD.    ¡Válgame  España!  Ahora  entrad.  " 

(6'e  inicia  un  movimiento,  y,  atropellando  por 
iodos  y  conteniendo  al  capitán  y  a  las  tanzas, 
entra  en  escena  don  Diego  Acuña  precipitada- 
mente: te  siguen  Poiter  y  alguien  más  que  na- 
brá  ido  a  avisarle.  Al  verle,  Magdalena  corre  a 
sus  brazos,  gritando.) 
¡  Diego  í 

D.  DíE.  {Severo,  conteniéndola  con  la  voz  y  el  gesto  de- 
lante de  la  multitud.) 
¡Señora!... 

(Al  oír  ei  nombre  de  don  Diego,  se  habrá  abier- 
to la  puerta  pequeña  y  saldrán  a  escena,  dis- 
puestos a  entregarse,  fuan  Pablo  y  los  demás 
flamencos.  Con  un  gesto  tos  detiene  don  Diego, 
como  ha  detenido  a  las  lanzas.  Mira  en  segui- 
da a  Magdalena,  dispuesto  a  escucharla.  Expec- 
tación. Don  Diego  domina  el  cuadro  desde  quz 
aparece.) 

MAGD.  En  ia  tremenda  prueba, 

toda  palabra  me  parece  poca; 
Diego,  evítale  esfuerzos  a  mi  boca, 
y  al  corazón  todo  tu  amparo  lleva. 
Si  mudo  me  preguntas, 
por  vez  primera,  con  tus  ojos  fríos, 
¡ve  mi  respuesta:  con  las  manos  juntas, 
lloro  y  pido  por  éstos,  que  son  míos! 
(Cae  de  rodillas,  besándole  ia  mano;  sin  dejar- 
la casi  arrodillarse,  la  obliga  a  alzar  don  Die- 
go, haciendo  esfuerzos  por  aparecer  sereno  y 
dominando  una  emoción  intensa.  Ya  en  pie 
Magdalena,  vuelve  don  Diego  el  gesto  al  ca- 
pitán Montigny.) 

D.  DIE.  Capitán  Montigny,  ¿qué  tropa  es  ésta? 

MONT.  (Alargándole  el  rescripto  del  Archiduque,  que 
don  Diego  tomará  en  su?  manos  y  leerá  entero 
para  si) 

Ved  lo  que  manda  el  Archiduque  Alberto. 
D.  DIE.  (Después  de  haber  leído:  serenamente.) 

¿Y  dar  remate  a  lo  mandado  os  cuesta? 
MONT.  (Excusándose.) 
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Medió  el  empeño  de  una  dama... 
D.  DIE.  {Siempre  sereno.) 

Es  cierto. 
Pero  se  ordena  aquí,  cuando  defienda 
quienquiera  o  cuando  encubra  al  perseguido, 
que  sin  piedad  vuesa  merced  lo  prenda, 
y  vos,  seor  capitán,  no  habéis  cumplido. 
'MONT.  (Asombrado.) 
¿Debí?... 

D.  DIE.  Debéis,  pues  que  esta  dama  ampara 

al  preso  y  las  justicias  atropella, 
poner  los  hierros  que  trajisteis  para 
las  manos  suyas,  en  las  manos  de  ella. 
Fuera  ella  vuestra  madre,  y  no  sé  fuerza 
que.  cayendo  en  delito, 

la  haga  inmune:  la  tey  no  hay  quien  la  tuerza; 
delinquió,  castigadla:  ello  está  escrito. 
(Montigny  da  un  paso.  Cambio  en  don  Diego 
que  le  hace  frente.) 

Pero  la  amparo  yo,  y  os  tengo  el  brazo; 
movedle  vuestras  lanzas  y  sois  muerto. 
¡Aquí  entra  Diego  Acuña  y  abre  plazo 
a  lo  que  manda  el  Archiduque  Alberto! 
(Rasga  la  orden  del  Archiduque.  Retrocede  Mon- 
tigny, espantado.) 

¿Vacilaréis?...  ¿Y  es  justo  en  este  trance, 

capitán,  que  el  deber  no  se  os  alcance? 
MONT.  (Apurado.) 

Monseñor  Consejero... 
D.  DIE.  ¿Quién  me  llama, 

pues  falté  a  la  justicia,  de  esta  suerte? 

(A  las  lanzas,  entre  gándosr.) 

Soldados:  por  España  v  por  mi  dama, 

llevadme  a  las  prisiones  o  a  la  muerte. 
MAGD.    (Da  un  paso  hacia  él) 

¡Diego! 

D.  DIE.  (Frío,  señalando  a  los  perseguidos  y  a  Juan  Pa- 
blo.) 

Libres  ya  son. 
(Magdalena,  Juan  Pablo  y  los  demás  quieren 
oponerse  al  gesto,  dándose  a  las  lanzas.) 
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¡  A  las  prisiones, 
capitán  Montigny!...  ¡Nunca  traiciones 
hizo  esta  espada,  pero  está  partida; 
(La  rompe  en  dos  mitades.) 
con  ella  rota,  rota  va  mi  vida; 
(Entrega  la  espada,  haciéndose  prisionero,  al 
capitán.) 

¡disponga  el  cielo  de  mi  suerte  ahora! 
(Vuelto  a  Magdalena,  con  sencillez.) 
¡España  y  yo  somos  así,  señora! 
(Da  orden  él  mismo  al  pelotón  y  salen.  Magda- 
lena y  Juan  Pablo  están  abrazados.) 

TELON  RAPIDO 


ACTO  TERCERO 


LA  GUERRA 

Una  gran  sala  baja,  al  gusto  holandés  de  la  época,  en  los  alrede- 
dores de  Malinas.  En  el  fondo  dos  puerta1?  La  de  la  derecha  abre 
sobre  el  campo;  la  de  la  izquierda  es  un  gran  arco  de  piedra,  tras 
del  cual  hay  un  segundo  recinto  practicable.  A  este  segundo  re- 
cinto se  ingresa  por  un  peldaño  desde  el  arco.  En  el  fondo  de  él, 
otro  arco  más  pequeño  y  con  reja  de  madera  en  su  parte  alta,  que 
abre  sobre  un  extremo  del  jardín.  En  la  pared  lateral  derecha, 
puerta  que  comunica  con  los  corrales  y  con  la  cocina  de  la  casa- 
sobre  esta  pfuerta,  tragaluz  con  cristales  cuadrados  y  cenefa  de 
colores,  al  gusto  holand4s.  En  la  lateral  izquierda,  otra  puerta 
mayor,  comunicando  con  el  interior  de  ía  casa.  En  la  pared  late- 
ral derecha,  segundo  t  rmino,  gran  chimenea  holandesa.  En  Ja  de 
la  izquierda,  segundo  término  también,  aparador  monumental  del 
mismo  gusto.  En  la  estancia,  una  mesa  grande' de  nogal,  varias  si- 
llas y  un  sillón.  Sobre  la  mesa,  jarro  no  muy  grande  con  flores. 
En  la  pared  del  fondo,  entre  ambas  puertas,  algunas  espadas,  pis- 
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tolas  y  mosquetes  formando  panoplia.  Al  levantarse  el  telón,  Juan 
Pablo,  que  tiene  un  bastidor  apoyado  contra  ei  quicio  del  gran  arco, 
parece  estar  pintando  un  aspecto  del  jardín.  Janto  a  la  chimenea, 
formando  gr*upo,  Isabel  Clara  y  Albertino. 

ALBER.    ¡Le  he  visto  ya!...  Y  madre  dice 
que  no  dejará  ¡la  casa 
nunca  más...  Siempre  a  la  vera 
le  tendremos;  no  se  aparta 
de  nosotros;  me  hará  historias, 
¡me  dará  lición  de  espada!... 
¡Llegó  ayer...  y  hoy  me  parece 
que  ya  están  todas  trocadas 
estas  paredes;  yo  mismo 
soy  más  que  yo,  Isabel  Clara; 
como  hogar  vacío,  donde 
de  pronto  metieran  brasas! 
ISABEL.  ¡Pobre  Albertino! 

(Besándole.) 
ALBER.  Aunque  padre 

tornó  más  triste  a  la  casa 
que  salió  de  ella...  ¿en  qué  sitios 
ha  pasado  estas  semanas 
de  ausencia? 
ISABEL.  (Evasiva.) 

En  la  guerra,  acaso... 

(ALBER.  (Rápido.) 

-    ¡No  en  la  guerra...  que  ahora  marchan 

mal,  para  España,  las  cosas; 

no  andará  en  ello  su  espada! 
■ISABEL.  ¿Quién  dijo? 
ALBER.  Mander  lo  dijo... 

Y  acaso  es  ésta  la  causa 

de  las  tristezas  de  padre; 

que  sus  reveses  le  amargan 

porque  España  es  de  él...  ¡y  yo 

también  quiero  ser  de  España! 
ISABEL.  (Señalando  al  abuelo,  con  prudencia.) 

¡Albertino!... 
ALBER.  (Vivo.) 

No;  no  temas, 
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si  oye  el  abuelo,  que  me  haga, 
como  en  otros  días  malos, 
reproche  de  mis  palabras... 
Cambié  el  abuelo;  ahora  es  él 
quien,  a  escondidas,  me  llama 
y  habla  de  padre,  y  sus  ojos 
blandos  se  llenan  de  lágrimas, 
que  el  nombre  de  Dios  con  más 
respeto  no  pronunciara. 
¡Y  da  tanto  bueno  oírle 
hablar  de  él,  Isabel  Clara! 
¿Tú  no  sabes,  no  te  han  dicho 
lo  que  pasó  en  nuestra  casa? 
¿Por  qué  el  abuelo,  dejando 
los  tumultos  y  las  armas, 
volvió  a  sus  cuadros?  ¿Por  qué 
faltó  de  ella  estas  semanas 
w  mi  padre?  ¿Por  qué  ay?r,  M¿nder, 

tornando,  le  acompañaba, 
•   con  aquella  risa  suya, 

que  es  risa  y  a  mí  me  daña? 
.  ¿Por  qué,  como  en  otros  tiempos, 
no  hubo,  al  regresar,  palaoras 
de  alegría,  ni  entusiasmos, 
ni  relatar  hechos  de  armas?... 
¿Tú  no  sabes,  no  te  han  dicho...? 
ISABEL.  (Levantándose  por  esquivar  las  preguntas  de  Al- 
bertino.) 

¿Y  a  qué  saber?...  ¿No  te  basta 

con  tenerle  aquí,  Albertino 

que  has  de  saber  qué  le  traiga? 
ALBER.  Preguntaré... 
ISABEL.  No  preguntes; 

la  curiosidad  es  mala... 
ALBER.    ¡No  esta  mía,  que  es  de  amor 

y  mueve  toda  del  alma! 
MARIA.    (Saliendo  por  la  lateral  izquierda.) 

¿Dónde  estás,  Juan  Pablo? 
JUAN.     (Viniendo  en  su  busca  y  dejando  el  cuadro.) 

Di. 

(Albertino  quiere  acercarse  a  ver  qué  hablan, 


EN  FLANDES  SE  HA  PUESTO  EL  SOL 


57 


pero  Isabel  le  obliga  a  ir  con  ella  al  fondo  y 
desaparecen  por  el  jardín.) 
MARIA.    No  habremos  logrado  nada; 
lo  que  es  faltal,  es  fatal, 
Juan  Pablo.  Diego  esperaba 
la  muerte;  volver  al  mundo 
más  le  pesa  que  le  agrada. 
JUAN.     Parte  en  ello  no  tomamos 
nosotros,  aunque  bastara 
la  deuda  en  que  nos  tenía 
para  procurarle  gracia. 
Triunfó  la  protesta  en  Fíaudes; 
todas  las  furias  de  España 
no  bastaron  a  evitar 
que  el  pueblo  tocara  alarma. 
Encontróse  el  Archiduque 
sin  soldados;  se  le  alzaban 
los  naturales  y  están 
los  tercios  de  él  en  Italia. 
Desguarnecidas  prisiones, 
castillos  y  tarazanas, 
Mander,  con  tan  pocos  hombres 
que  los  dedos  los  contaban, 
sacó  a  don  Diego  y  los  nuestros 
de  las  cárceles  de  España; 
nosotros  no  hicimos  más 
que  abrirle  esta  puerta  franca; 
y  ayer  parecía  alegre 
cuando  llegó  a  nuestra  c¿sa. 
MARIA.    Hoy,  no;  tiene  el  rostro  lleno 

de  sombras  esta  mañana. 
JUAN.     Lo  esperaba:  al  cabo  es  él 
de  una  tierra  y  de  una  raza 
que,  leones  acosados, 
a  escoger,  más  les  agrada 
deber  la  muerte  a  los  suyos 
que  la  vida  a  gente  extraña. 
Mander  cuenta  que,  al  sentirse 
Diego  libre  y  ver  que  estaban 
rodeándole  los  nuestros, 
como  se  halló  sin  espada. 
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con  los  dientes  y  los  puños 

quiso  atacarles:  "¡Mi  raza 

me  encarceló,  ella  me  libre  i" 

Y  pugnando  que  le  echaran 

de  nuevo  sus  hierros,  Mander, 

que  aplacarle  procuraba, 

quedó  con  la  diestra  mano 

toda  rota  y  magullada. 

"¡Sea  en  pago,  clamó  Diego, 

del  hecho  con  que  me  infamas; 

que  esta  mano,  al  fin,  ya  no 

volverá  a  empuñar  espada!..." 
MARIA.    ¡Siempre  es  él,  en  todas  partes! 
JUAN.     Le  aguardaban  en  la  casa 

su  hijo,  Magdalena...  Vino, 

les  ha  visto;  esta  mañana 

ya,  más  que  ellos,  en  él  pueden 

los  clamores  de  su  raza. 

Piensa...  La  nuestra  y  su  tierra, 

de  nuevo  riñen  batalla; 

por  todas  las  partes  suenan, 

levantándose,  las  armas; 

¿qué  va  a  hacer  él?  Si  la  paz 

nos  separó,  ¿será  extraña 

cosa  que  la  guerra  ahora 

venga  a  aumentar  la  distancia? 
MARIA.  (Atemorizada.) 

¡Pero  tú!... 
JUAN.  Yo  mantendré 

lo  que  juré  una  mañana; 

ya  no  correrán  por  mí, 

como  corrieron,  las  lágrimas; 

di  a  la  venganza  diez  años 

por  Flandes:  los  que  me  faltan, 

¡no  es  mucho  darlos  a  Dios 

para  las  cuentas  del  alma! 
MARIA.    (Reconociendo  todo  el  esfuerzo  que  le  cuesta  al 

viejo  esta  promesa  y  apretándole  la  mano.) 

¡Gracias! 

JUAN.     (Mirando  a  ta  lateral  izquierda.) 

Magdalena  llega. 
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Torna  a  tu  arte. 

¡Que  él  me  valga! 
(María  Berkey,  mientras  Juan  Pablo  pasa  al 
fondo,  se  q)aeda  ordenando  algunos  objetos.  En- 
tra por  la  lateral  izquierda  Magdalena,  segui- 
da de  don  Diego.  Se  advertirá  en  éste  un  cam- 
bio sensible  desde  el  acto  anterior;  parece  que 
los  arreos  de  burgués,  al  modo  flamenco,  con 
que  aparece  vestido  sin  ceñir  espada,  te  desfi- 
guran por  completo;  refleja  su  rostro,  menos  en 
los  momentos  en  que  le  anima  la  expresión  det 
diálogo,  un  desaliento  y  postración  inusitados 
en  él.) 

(Llegando  al  centro  de  la  escena.) 
¡Albertino!... 

(Sale  el  chicuelo  corriendo  del  fondo  del  jar- 
dín; llega  a  su  madre,  a  quien  va  a  abrazar  -, 
ésta,  con  el  gesto,  le  muestra  a  don  Diego,  y  el 
chiquillo  corre  a  él.  Detrás  ha  salido  Isabel 
Clara.) 

¡Albertino! 
(Después  de  abrazarle.) 

¿Ya  es  seguro, 
padre,  que  tanta  ausencia  ha  terminado? 
Ya  no  vuelvo  a  apartarme  de  tu  lado. 
¿Lo  juras? 
(Corrigiendo.) 

¿Lo  aseguras? 

Lo  aseguro. 

(Sin  parar  mientes  en  la  variación,  batiendo  pal- 
mas.) 

¡Y  volveremos  al  contar  de  historias, 
y  al  probar  un  caballo  en  la  explanada, 
y  a  las  contiendas!... 

Y  al  jugar  la  espada... 
; Y  al  relatarme  tú  de  tus  memorias! 
Por  cierto  que  tú,  padre,  que  solías 
siempre,  al  volver,  contar  tus  fechorías, 
de  esta  postrera  no  me  has  dicho  nada. 
(Se  instala  a  sus  pies,  dispuesto  a  escucharle; 
Magdalena  quiere  disuádale.) 


60 


EDUARDO  MARQUINA 


¡Cuenta!... 

(Magdalena  marca  más  el  gesto;  don  Diego, 

con  la  vista,  la  contiene,  y  dice  al  niño.) 
D.  DIE.  Mi  hazaña  postrera 

tiene  poco  que  contar, 

hijo  mío,  y  es  vulgar 

como  una  historia  cualquiera. 

Pero,  en  fin,  hago  memoria 

y,  ya  que  no  lo  merece, 

voy  a  contarte  otra  historia 

que  en  todo  se  le  parece. 

Este  era  un  buen  Consejero 

que,  por  una  vez  holló 

su  ley,  él  mismo  se  dió 

de  su  grado  prisionero. 

Y  éste  era  un  pueblo,  movido 

por  tremenda  sedición 

a  guerra,  con  la  nación 

del  Consejero  atrevido. 

Fué  el  Consejero  a  prisiones; 

los  suyos  le  encarcelaron, 

y,  para  fallar,  buscaron 

premáticas  y  sanciones. 

Y,  en  tanto,  los  enemigos 

de  su  nación  que  se  alzaron, 

al  Consejero  libraron 

de  cárceles  y  castigos. 
ALBER.    ¡Brava  hazaña! 
D.  DIE.  No,  en  verdad; 

que,  según  quien  las  da,  son 

las  prisiones  libertad 

y  la  libertad  prisión. 

Busca  el  Consejero  quien 

decirle  pueda,  leal, 

si  es  bien  aceptar  un  bien 

de  quienes  se  quiere  mal, 

y  aunque  el  corazón  severo 

le  señala  la  prisión 

donde  ser,  por  su  nación, 

prisionero  y  carcelero, 

como  el  Consejero  tiene 
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iiijü  y  mujer  que  abrazar, 
•piensa  en  ellos,  da  en  dudai 
y  a  perderles  no  se  aviene. 
Jorque  no  hay  leyes  que  den 
ia  razón  a  la  razón, 
cuando  le  parece  bien 
lo  más  malo  ai  corazón. 
Con  lo  que  el  hombre,  cediendo 
a  la  traición  que  aquel  día 
hijo  y  mujer  le  volvía, 
tornó  a  su  casa,  diciendo: 
"Viviré  para  el  amor, 
si  he  muerto  para  la  gloria...'' 
— Y  así  termina  la  historia 
del  Consejero  traidor. 
(Con  intención.) 

No  es  traidor  el  que  cumple  sus  deberes. 
En  el  amor,  también  hay  heroísmo. 
(En  el  fondo,  a  Martín  Frobel,  que  habrá  entra- 
do hace  un  momento,  mostrándole,  como  siem- 
pre, pruebas  de  sus  trabajos.) 
El  español  aún  gusta  a  las  mujeres. 
Pero  ya  no  es  la  sombra  de  sí  mismo. 
(Con  un  Suspiro,  como  arrancándose  por  fuerza 
a  sus  recuerdos.) 
¡Albertino,  lición  tengo  de  darte, 
ya  que  aún  es  tiempo  de  jugar  la  espada! 
(Saliendo  aprisa  í?  descolgar  dos  espadas  de  la 
panoplia  del  fondo.) 

¡Me  place!  -  . 

(Tomando  una  de  las  espadas  que  gallardamen- 
te le  ofrece  Albertino  por  la  empuñadura.) 

¡A  ver  si  logra,  amaestrada, 
suplir  tu  diestra  el  brío  con  e¡  arte! 
(T ornan  para  la  lección  casi  toda  la  diagonal  de 
la  escena:  desde  el  arco  donde  Juan  Pablo  vuel- 
ve a  pintar,  hasta  la  puertecita  lateral  del  pri- 
mer término  derecha.  María  Berkey,  con  Isabel 
Clara  y  Martín  Frobel,  quedan  un  momento  en 
el  marco  de  la  puerta  del  fondo.) 
Toma  el  hierro,  y  cuando  esté... 
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que  SU 


ALBER.  ¿Qué? 
D.  DiE.  En  tu  mano  alto  y  desnudo... 
ALBER.    (interrumpiéndole,  porque  adivina  lo 
padre  va  a  decirle.) 

¡Saludo! 

D.  DIE.  ¿Para  asombrar  con  tu  hazaña?... 

ALBER.  ¡A  toda  España! 

D.  DIE.  {Colocándose  en  la  defensiva.) 

¡Y,  ahora,  pronto;  ataca  y  daña! 

ALBER.  ¡Déjame  despacio  honrarte, 
porque  pienso,  al  saludarte, 
que  saludo  a  toda  España! 

D.  DIE.  (Tomando  la  ofensiva,  para  obligarle  a  comen- 
zar.) 

¡Replica;  no  te  retires! 
ALBER.  ¡No  me  mires! 

D.  DIE.  ¡Pues  te  da  miedo  de  mí! 
ALBER.  ¡Si! 
D.  DIE.  (Fallando,  adrede,  para  que  Albertino  se  decida 

a  atacarle.) 

¿Y  cuando  me  ves  fallar?... 
ALBER.    (Atacando  sin  brío.) 

He  de  entrar. 

D.  DIE.  (Desarmándole  y  burlando  de  su  torpeza.) 

¡Bravas  trazas  de  atacar 

en  el  hijo  de  don  Diego! 
ALBER.    (Que  recoge  del  suelo  su  espada.) 

Padre,  pues  yo  te  lo  ruego; 

no  me  mires  si  he  de  entrar. 
D.  DIE.  (Avanzando,  para  ofender  de  nuevo.) 

¡Gano  tierra:  dame  acero! 
ALBER.    (Haciéndolo,  aunque  todavía  con  mucha  tinv- 

dez.) 

Pero... 

£).  DIE.  ¿Ya  tiembla  en  alma  esforzada? 

ALBER.  ¡De  tu  espada! 

D.  DIE.  ¿Pues  tu  aliento  se  acabó? 

ALBER.  ¡No! 

Mas  hijo  tuyo  soy  yo, 

y  así,  siendo  tu  segundo, 
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triunfaré  de  todo  el  mundo, 
pero  de  tu  espada,  ¡no! 
D.  DíE.  (Con  sarcasmo  cariñoso  para  procurar  esfor- 
zarle.) 

¿Doy  nombre  a  quien  no  me  vale? 
ALBER.    (Comenzando  a  enfurecerse  infantilmente.) 

¡Dale! 

^D.  DJE.  ¿A  quién,  si  mi  ley  no  saca? 
ALBER.    (Desesperado;  decidiéndose  a  hacer  por  él,  a 
ciegas.) 

¡Al  que  ataca! 

D.  DIE.  (Parándole  y  contendiendo  duramente,  con  iro- 
nía.) 

¿Qué  buscas,  si  me  hallas  fueite? 
ALBER.    (Con  desesperación  infantil,  dando  con  los  pies 
en  el  duelo  y  tirando  la  espada.) 

¡La  muerte! 

D.  DIE.  (Recogiendo  la  espada  v  obligando  a  Albertina 

a  empuñarla  de  nuevo.) 

¡No,  jamás,  no!  De  esta  suerte 

no  obra  un  alma  esclarecida; 

busca,  atacando,  la  vida; 

dale,  al  que  ataca,  la  muerte. 

(Albertino  vuelve  a  tomar  la  espada  de  manos 

de  don  Diego,  y  éste,  separándose  de  su  hijo, 

prosigue  ahincadamente  la  lección.) 

¡Vuelve  a  luchar  contra  el  miedo! 
ALBER.    (Queriendo  obedecer,  pero  sin  fuerzas.) 

Yo  no  puedo... 
¡,D.  DIE.  (Arreciando  en  el  juego,  para  probarle  más.) 

¡Va  un  golpe!  ¿Y  para  parar?... 
ALBER.    (Haciendo  con  la  espada  lo  que  indica  el  diá 

logo.) 

¡Alzar! 

D.  DIE.  Te  amago,  ¿y  está  al  rechazo?... 
.ALBER.  ¡Mi  brazo! 

\D.  DIE.  ¡Con  más  furia,  y  no  des  plazo! 
ALBER.    (Casi  lloroso,  con  elocuencia  infantil.) 

Si  otro  me  atacara,  sí; 

pero  eres  tú,  y  contra  ti 

¡yo  no  puedo  alzar  mi  brazo! 
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MAGD. 


ALBER. 
D.  DíE. 


MAGD. 


D.  DIE. 

MAGD. 
D.  DIE. 


MAGD. 
D.  DIE. 


MAGD. 
D.  DIE. 

MAGD. 


¿Estás  cansado,  Albertino? 
Bien;  deja  a  un  lado  tu  espada, 
que  ha  de  ser  carga  pesaaa 
para  este  puño  tan  fino. 
Pesa  poco... 

Pesará 

más  cuando  pasen  más  años, 
de  todos  los  desengaños 
y  reveses  que  tendrá; 
que  si  hoy  la  alcanza  a  tender 
sin  que  le  resista  nada, 
con  el  tiempo  ha  de  mover 
medio  mundo  con  su  espada. 
Tornemos... 

{Reteniendo  todavía  a  su  hijo.) 

¿No  valdré  yo 
más  que  el  parar  y  atacar? 
Pues,  si  apenas  comenzó 
la  lición,  ¿se  ha  de  dejar? 
¡No  es  tiempo  tan  largo  un  día! 
Si  lo  ganas,  es  verdad; 
pero  es  una  eternidad 
si  lo  pierdes. 

¡Qué  porfía!... 
¿No  es  justo  que  yo  le  dé 
también  de  amores  lición? 
La  espada  es  la  luz  con  que 
sale  al  mundo  el  corazón; 
y  aunque  tú  le  des  liciones 
de  amor,  tiernas  y  acabadas, 
¡no  ha  de  mover  corazones 
hombre  que  no  mueva  espadas! 
¡Pronto!... 

¿A  qué  ese  empeño  fiero? 
¡Tiempo  tendrá  de  reñir! 
(Con  intención:  voz  honda.) 
¡Hay  en  mi  casa  un  acero 
que  yo  no  puedo  ceñir! 
(Comprendiendo.) 
Diego  mío...  ¿es  un  reproche? 
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D.  DIE. 
MAGD. 

ALBER. 
D.  DIE. 


MAGD. 


ALBER. 


'JUAN. 


(Adelantándose  a  consolarla.) 
Magdalena... 

(Dolida:  resistiéndose  con  dulzura.) 

Deja  ya... 
(Pausa-,  don  Diego  se  detiene.) 
(Con  timidez.) 
¿No  acabamos? 

(Secamente:  dirigiéndose  a  la  chimenea,  donde 
toma  su  chambergo  flamenco.) 

Tiempo  habrá 
de  acabar  hasta  la  noche. 
(Deja  don  Diego  su  espada  junto  a  la  chime- 
nea y,  sin  despedirse  de  Magdalena,  sale  por 
el  fondo  contrariado.  Magdalena,  mordiéndose 
los  labios,  queda  en  la  puerta  un  largo  rato,  mi- 
rándole alejarse.  Albertino,  un  poco  desconcer- 
tado con  la  respuesta  de  su  padre,  cuelga  su 
espada  en  su  sitio  nuevamente.  Magdalena,  di- 
rigiéndose a  él  y  sonriendo  con  melancolía.) 
Albertino,  ¿nos  has  cogido 
para  mí  las  rosas  frescas  de  otros  días? 
¿No  me  quieres  y  me  dejas  hoy  sin  ellas? 
Estas  que  hay  sobre  la  mesa  están  marchitas. 
(Llegándose  a  ella,  con  entusiasmo  infantil.) 
¡Tú  verás!...  Quedan  dos  horas  de  mañana: 
¡me  ha  de  hallar  en  el  jardín  el  mediodía! 
Y,  al  volver,  he  de  llegar  con  tantas  flores, 
que  la  tierra,  al  pasar  yo,  quede  florida, 
porque,  andando,  me  rebosen  de  las  manos 
y  no  pueda  con  la  carga,  madre  mía... 
Si  te  inclinas  a  coger  las  que  han  caído, 
las  que  queden  te  las  echo  por  encima 
a  montones,  ¡a  montones!...  ¡Verás,  madre! 
¡No  dirás  de  tu  Albertino  que  te  olvida! 
(Sonríe  Magdalena,  la  abraza  el  muchacho  y 
da  una  corrida,  desapareciendo  a  saltos  por  el 
fondo  del  jardín;  viene  a  primer  término  Juan 
Pablo.  Se  habrá  quedado  Magdalena  abatida  en 
un  sillón.  Juan  Pablo  mira  la  puerta  por  don- 
de ha  desaparecido  don  Diego  y  dice.) 
¿Volverá? 
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MAüD.  Por  vez  primera 

le  he  visto  salir  de  casa 

sin  que  nuestros  corazones 

uno  con  el  otro  vayan. 

De  mal  grado  recibió 

la  libertad  que  le  daban; 

no  vuelve  a  unirse,  me  ha  dicho, 

cuando  se  rompió,  una  espada. 

Quitó  al  chambergo  su  pluma 

y  al  cinto  el  broche  de  plata; 

ropas  de  flamenco  viste; 

del  que  era  no  guarda  nada: 

el  que  era  ayer,  se  quedó 

prisionero  por  España; 

la  sombra  que  aquí  tenemos 

poco  viento  ha  de  llevarla. 
JUAN.     Los  días  lograrán... 

(Se  abre  la  puerta  lateral  derecha  y,  con  su 

diestra  herida  y  envuelta  en  telas  negras,  en- 
tra Mander  en  escena.) 
MAGD.    (Ir guiándose  al  verle  y  con  ronca  voz,  como  si 

nombrara  a  un  enemigo.) 

¡Mander! 

MAND.    Mander,  señora,  ¿qué  os  pass? 
MAGD.    Con  el  odio  que  sembrasteis, 

de  años  hace,  en  esta  casa, 

la  guerra  habéis  puesto  en  ella: 

¿venís  a  ver  cómo  acaba? 
MAND.    ¿No  erais  vos,  con  vuestro  amor, 

quien  se  prometió  acabarla? 

¿No  di  yo  mismo,  soltando 

las  cadenas  que  encerraban 

a  vuestro  Diego,  ocasión 

que  el  amor  os  le  trocara? 
MAGD.    Bien  sabido  os  era,  Mander, 

que  en  aquel  paso  que  dabais 

corrompía  una  traición 

de  un  noble  amor  la  eficacia. 

Con  achaque  de  servirnos, 

hicisteis  violencia  a  un  alma: 

de  cómo  os  lo  agradecieron, 
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vuestra  mano  magullada 
dará  razón... 
MAND.  Son  azares 

de  la  guerra,  noble  dama; 
pero,  al  iin,  perder  la  mano 
no  es  como  perder  la  espada, 
que  ésta  deja  en  pie  el  honor 
y  el  honor  suple  las  armas. 
JUAN.     [interviniendo  para  corlar  la  discusión.) 

¿Y  qué  nuevas  traéis,  Mander? 
MAND.    (i4  Juan  Pablo,  hiriendo  habilidosamente  en  éi 
todas  las  cuerdas  de  sus  adormecidos  resenti- 
mientos.) 

Traigo  nuevas  que  os  focaran, 
a  ser  vos  como  antes  erais, 
todas  las  fibras  del  alma. 
Nos  envía  el  de  Alengon, 
con  dos  mil  caballos,  Francia; 
nuestro  príncipe  Mauricio 
viene  con  gente  de  Holanda 
y  ocuparon  ya,  de  Amberes, 
sin  resistencia,  el  alcázar; 
Inglaterra,  con  su  reina, 
fleta  naves  que  nos  valgan: 
conque  ya  somos  Europa... 
MAGD.    (Con  un  acento  en  que  va  su  intensa  admiración 
involuntaria.) 

¡Y  ella  sigue  siendo  España! 
JUAN.     ¿No  cede? 
¡MAND.  ¡Jamás!  Llamó 

todos  sus  tercios  de  Italia 

y  a  esas  horas  estas  sendas 

negrean  ya  con  sus  lanzas. 

Se  les  ve  llegar  de  lejos 

y,  cuando  aún  las  miradas 
/       no  les  distinguen,  de  anuncio 

les  va  sirviendo  y  de  alarma, 

como  en  otro  tiempo,  el  ruido 

de  su  tambor  y  las  llamas 

de  las  cosechas  perdidas, 

de  las  aldeas  quemadas. 
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JUAN.     (Sin  poderse  contener.) 

¡Maldición'! 
MAGD.  ¡Padre! 
JUAN.  No  temas 


que  él  oiga,  y  si  me  escuchara, 

con  tanta  razón  me  queja 

que  asintiera  a  mis  palabras. 
MAND.    (Haciendo  cada  vez  más  suyo  a  Juan  Pablo.) 

juan  Pablo,  no  imagináis 

de  qué  modo  se  levantan 

por  todos  estos  contornos 

todas  las  gentes  en  armas; 

que  si  a  moverlas  bastaron 

no  ha  mucho  vuestras  piíabras; 

¡pensad  cómo  se  alzan  hoy, 

que  las  mueve  la  venganza! 
MAGD.    (Viniendo  a  ellos,  para  imponer  silencio  a  Man- 
den) 

¡Mander! 

MAND.  Lástima,  Juan  Pablo, 

que  hoy,  cuando  la  tierra  os  llama, 
brazos  extraños  os  guarden 
por  fuerza  dentro  de  casa. 

MAGD.  ¡Mander! 

MAND.  ¿En  Flandes  estoy, 

o  en  los  castillos  de  España? 
JUAN.  (Enardecido.) 

¡En  Flandes! 

(Cuando  Magdalena  ha  venido  a  primer  término 
para  apostrofar  a  Mander,  aparece  en  la  puer- 
ta del  fondo  la  figura  de  don  Diego,  que  oirá 
los  últimos  versos-,  avanza  desalentado,  para 
gritar  a  Mander.) 
D.  DIE.  ¡En  Flandes,  que  es 

tierra  nuestra,  Dios  me  valga! 
— Mander:  aunque  bien  pudiera, 
pues  sois  de  sangre  villana, 
partiros  el  corazón 
con  medio  acero,  hecho  daga, 
no  lo  he  de  intentar;  que  fuera 
la  contienda  malparada, 
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cuando  a  mí  me  sobran  manos 

y  a  vos  una  mano  os  falta. 

Pero  que  entréis  a  semblar 

vuestro  veneno  en  la  casa 

donde,  porque  el  barro  es  odio, 

hablan  tan  sólo  las  almas, 

no  os  lo  consiento;  y  así, 

mientras  la  puerta  halláis  franca, 

salid;  que  víboras  que 

quieran  morderme  las  plantas 

¡no  las  veo,  sin  sentir 

la  comezón  de  aplastarlas! 

(Ha  llegado  a  la  puerta,  y  con  el  gesto  y  la 

mirada  impone  a  Mander.) 
MAND    (Sin  dar  la  cara;  camino  de  la  puerta.) 

¿Y  me  pagáis,  arrojándome 

vilmente  de  vuestra  casa, 

el  haber  sido  yo  parte 

en  que  volváis  a  habitarla? 

¡Gran  merced! 
D.  DIE.  ¡Esto  va  en  creces; 

porque  a  tiempo  os  di  la  paga! 

(Mander  va  saliendo,  sin  poder  resistir  el  ges- 
to del  de  España.) 
MAND.     (Desde  fuera:  amenaza  sorda.) 

Pues  estas  creces  habrá 

quien  se  encargue  de  tornarlas: 

¡os  lo  dirán  vuestros  tercios 

recién  llegados  de  Italia! 

(Tiene  don  Diego  un  estremecimiento  y  cierra 

las  puertas  por  no  ver  a  Mander:  se  vuelve  rá- 
pidamente a  Juan  Pablo.) 
D.  DIE.  Señor:  a  cuenta  que  los  vuestros  callen, 

yo  encerraré  mis  odios  en  el  alma; 

sepulcro  en  mi  silencio  de  mi  tierra 

y  por  cruz  le  pondré  la  de  mi  espada; 

pero  que  insulten  mi  silencio  manos 

como  esta  que  mordí,  porque  es  villana, 

que,  donde  amor  me  ha  desceñido  el  cinto, 

venga  a  cebarse  el  odio  con  su  daga, 

no  lo  soporto:  vuestro  amigo  es  Mander 
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JUAN. 

MAGD. 
JUAN. 


MAGD. 


D.  DIE. 

JUAN. 
VALD. 

D.  DIE, 

JUAN. 

D.  DIE. 

JUAN. 

MAGD. 


D.  DIE. 

JUAN. 

MAGD. 


y  vuestras  son  las  puertas  de  esta  casa; 
mirad,  si  las  abrís,  quién  entra  en  ella: 
tarde  fuera  después  para  cerrarlas. 
(Un  poco  agriado.) 
Diego... 

Padre,  asentid... 
{Después  de  una  púusa;  cediendo.) 

i  Por  la  paz  sea! 
Desde  hoy,  tú  dispondrás  a  quien  las  abra. 
¡Gracias,  padre!...  Y  tú,  Diego,  olvida  agra- 
rios. 

(Con  un  arranque  a  los  dos.) 
¡Juntad  las  manos  ante  mí! 
(Golpean  varias  veces  la  puerta  con  la  empu- 
ñadura de  una  espada.  Don  Diego  y  Juan  Pa- 
blo están  con  las  manos  extendidas,  a  punto 
de  estrecharlas.) 
(Recelando.) 

¿Quién  llama? 
(Se  oyen  alegres  voces  afuera  y  ruido  de  ar- 
mas.) 

No  es  uno  solo:  suena  un  griterío 
como  de  armada  gente...  ¿Quién? 
(Desde  fuera,  gritando.) 

¡España! 

(Caen  las  dos  manos  sin  juntarse.) 
(Estupor.) 
¡Mis  tercios! 
(A  don  Diego.) 

¿Qué  hago? 

Vos  diréis. 

Tú  dices... 

(Resuelta;  viendo  en  una  lucha  tremenda  a  don 
Diego.) 

¡Abrid,  porque  su  sangre  se  lo  manda! 
¡No! 

Piensa  que  es  la  guerra... 

¡Dios  con  todos 
y  miremos  la  suerte  cara  a  cara! 
(Abre  de  par  en  par  las  puertas:  entran  el  ca- 
pitán Valdés,  don  Luis  y  Gaytán,  alférez,  y  don 
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Juan  de  Bracamente,  alférez  también,  aunque 
algo  viejo;  les  siguen,  sin  entrar  con  ellos,  los 
soldados  Romero  y  Zapata.  Entra  con  los  ter- 
'  cios  toda  la  luz  del  sol:  la  aventura,  la  vida  he- 
roica, la  libertad,  el  aire  de  tos  campos.  Juan 
Pablo,  indignado,  hace  mutis  por  la  lateral  de- 
recha. A  su  pesar,  don  Diego  permanece  ga- 
nado desde  el  primer  momento  por  los  recuer- 
dos que  suscitan  en  él  sus  viejos  compañeros. 
En  seguida,  avergonzado  y  temiendo  ser  cono- 
cido, sale  por  la  puerta  del  jardín.  Pero,  a  me- 
dia escena,  a  la  frase  de  Valdés:  "Nos  regía 
un  capitán...",  vuelve  a  aparecer  en  el  fondo, 
siguiendo  ansioso  el  diálogo  para  intervenir  en 
el  momento  oportuno.  Magdalena  mide  y  domi- 
na ta  situación.) 

VALD.    (A  Magdalena,  sin  ver  a  don  Diego.) 
Perdón,  señora,  si  dimos 
en  vuestras  puertas  cerradas 
con  el  hierro:  no  pudimos, 
mientras  afuera  estuvimos, 
poner  en  vos  las  miradas; 
pero  ya  que,  entrando,,  os  vimos, 
el  corazón  prevenimos 
y  escondemos  las  espadas. 

GAYT.     Da  vista  al  mesón,  Valdés, 
y  deja  a  la  mesonera 
que  nos  sirva  el  entremés; 
la  mesonera  es  después, 
cuando  la  sed  "tiene  espera. 

MAGD.    ¿Españoles  de  camino, 
con  este  sol  brabantino 
se  os  secaron  las  gargantas? 
Tengo  agua  fresca,  buen  vino, 
mesa  en  que  hagáis  colación, 
estas  sillas  y  un  sillón. 

GAYT.     (Cogiendo  una  silla  y  contando  las  que  que- 
dan.) 

Salimos  tantos  a  tantas. 
MAGD.  (Excusándose.) 

No  tiene  más  el  mesón, 
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BRACA.  (A  los  dos  soldados  que  quedan  sin  entrar.) 

Muchachos,  ¿qué  hacéis  afuera? 
GAYT.     (Colocando  a  la  gente:  a  Magdalena,  por  tas 

sillas.) 

Bastarán  de  todos  modos. 

BRACA.  (Haciendo  entrar  a  los  soldados.) 
¡Aquí,  que  un  vaso  os  espera! 

GAYT.     (Después  de  colocar  a  la  gente.  Con  galante- 
ría.) 

¡Y  en  el  sillón  la  hostelera, 
presidiéndonos  a  todos! 
(Magdalena  sonríe.) 
VALD.     (Viendo  en  la  mesa  el  jarro  con  las  flores  de 
Albertina.) 

¡Lindas  flores!...  Una  cunero... 
(Va  a  cogerla,  pero  rápidamente  Magdalena  se 
apodera  del  jarro,  que  no  suelta  ya.) 
MAGD.  ¡No! 

VALD.  No  imaginéis  que,  ingrato, 

la  arroje  mustia  a  un  sendero 

tras  de  acariciarla  un  rato; 

la  hubiera  puesto  a  recato, 

bien  cuidada,  a  todo  esmero, 

bajo  el  noble  garabato 

de  mi  pluma,  en  el  sombrero. 

Y,  una  fuego,  v  otra  espuma, 

fueran  así,  cifra  y  suma 

de  mi  ánimo  emorendedor, 

una  osadía  la  pluma 

v  una  esoeranza  la  flor. 

Vos  no  aueréis,  y  me  abruma 

vuestra  negativa,  viendo 

que  está  iunto  a  ellas  latiendo 

vuestro  corazón  meior: 

decid,  señora,  ¿estas  flores 

son  un  nrecentf*  de  amores? 
MAGD.     (Con  intención.) 

Vos  lo  diiisteis.  señor. 
GAYT.     Capitán  Valdés.  teneos: 

¿se  os  oasan  con  p-alanteos 

las  fatigas  del  camino? 
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VALD.     No;  pero  me  gusta  el  vino 
beber  sobre  mis  trofeos. 
(Acercándose  a  Magdalena,  sentado  a  medias 
'  en  la  mesa;  actitud  de  galantería  y  de  marcia- 
lidad a  un  tiempo.) 
— Ojos,  que  son  por  mi  mal, 
estrellas  de  otro  horizonte; 
fuentes  hoy  sin  manantial 
porque  agotan  el  caudal 
en  las  hierbas  de  otro  monte; 
si  mis  angustias  les  cuento, 
si  a  vuestros  pies  me  lamento 
y  en  mis  lágrimas  ardientes 
doy  hartura  a  sus  corrientes, 
decid,  señora,  un  momento: 
vuestros  ojos  inclementes,  ¿ 
¿olvidarán  que  son  fuentes 
para  aplacar  a  un  sediento? 
(Magdalena  sonríe,  jugando  distraída  con  las 
flores.) 

GAYT.     (Tirando  del  brazo  a  Vatdés.) 
¡Basta!  Señora,  traed 
reüaros  para  el  camino, 
y  el  capitán  imagino, 
ya  que  él  os  había  de  sed, 
que  os  lo  tomará  en  merced 
si  le  respondéis  con  vino. 

MAGD.    Pues  sólo  un  punto,  señores, 
mientras  el  refuerzo  allego. 
(Va  a  salir.) 

gfÁLD.  (Triste.) 

¿Pero  os  marcháis  con  las  flores? 

MAGD.    Volveré  con  otras  luego. 

(Sale  besando  las  flores  v  psrnndiendo  la  car  i 
e*  ellas  nara  no  ver  a  don  D'ppo.) 

BRACA.  (Cnnsid erando  ni  cawtán  Vatdés,  aue  no  anor- 
ta sus  oíos  de  ta  vuerta  por  donde  salió  Mag- 
dalena.) 

: Romero  v  Zanata.  aauí. 

que  en  los  comienzos  del  fuego, 

caer  un  herido  vi! 
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ZAPA.     ¿En  qué  fuego? 

ROME.  ¿Dónde  ha  sido? 

BRACA.  El  capitán,  que  ha  querido 
tomar  una  fortaleza, 
y  en  lo  más  recio  ha  caído 
con  el  corazón  partido, 
¡por  no  volver  la  cabeza! 

VALD.     (Volviendo  de  su  distracción.) 

¡Sí  que  es  linda  la  hostelera! 

GAYT.     ¡Y  mujer! 

BRACA.  Linda  es  cualquiera 

para  un  alto  en  la  carrera, 
cuando  el  corazón  ansia 
vivir,  gozar  todavía, 
y  la  muerte  nos  espera 
en  el  campo  al  otro  día. 
Ya  así,  el  amor  no  es  exceso 
de  nuestra  alma  envilecida; 
¡es  que  va  a  muerte!,  y  por  eso 
quiere  el  alma  a  la  partida, 
despedirse  de  la  vida 
Debiéndosela  en  un  beso. 

VALD.  Verdad. 

GAYT.  Linda  es,  para  mí, 

la  mujer,  cuando,  en  lo  recio 
de  un  saqueo,  la  advertí 
y  el  bélico  frenesí 
se  le  convierte  en  desprecio... 
¡Y  el  odio  suyo,  el  horror 
del  combate,  el  estertor 
del  moribundo,  aquel  modo 
de  infierno  desgarrador, 
le  dan  más  fuerza  al  amor, 
que  estalla  y  salta  por  todo! 
Y  ¿qué  importa  que  ella  airada, 
sus  duros  brazos  retuerza, 
si  es  mi  presa,  está  ganada 
y  hay  en  mi  cinto  una  espada 
para  rendirla  por  fuerza? 

VALD.     ¡Que  siempre  has  de  dar,  Gaytán, 
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en  agriarnos  los  humores 
con  tu  sanguinario  afán! 

GAYT.     ¿Pero  es  que  hay  torres  que  están 
para  rendirse  con  flores? 

VALD.  .  Yo  encuentro  linda...  ¿a  qué  hablar, 
señores,  si  con  mirar 
tiene  bastante  cualquiera? 
Corno  es  nuestra  mesonera, 
será,  si  un  día  he  de  amar, 
la  mujer  a  quien  yo  quiera. 
Ni  en  la  cuesta  ni  al  doblar, 
ni  otoño  ni  primavera; 
en  tal  sazón  la  he  de  hallar 
que  ya  no  pueda  mudar, 
ni  a  perder  ni  a  mejorar, 
en  una  década  entera. 
Con  esto,  un  modo  de  hablar 
que  no  otorga  y  dice  "espera"; 
la  tez  de  un  justo  pasar, 
ni  como  espuma  del  mar 
ni  como  gota  de  cera; 
con  un  don  de  suspirar 
que  la  alivie  de  severa, 
y,  en  sus  labios,  al  cerrar, 
un  desdén  que  es  un  pasar 
a  una  compasión  que  altera. 
¡Resuelta  para  escuchar, 
honesta  sin  maliciar, 
dulce  al  ver,  mirando  fiera, 
mujer  de  tan  buen  entrar 
que  en  el  alma  ha  de  reinar, 
si  en  ella  entró,  hasta  que  muera! 
Decidida  en  el  andar, 
española  en  el  triunfar, 
campesina  en  el  cantar 
y  en  el  recato  casera. 

BRACA.  Pues  dejaste  a  tu  hostelera 
que  sólo  le  falta  hablar. 

VALD.     ¿Dónde  vi  yo  una  mujer 
que,  sin  ser  ella,  tenía 
semejante  el  parecer? 
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GAYT. 

BRACA. 
ROME. 

GAYT. 


VALD. 


GAYT. 

BRACA. 

VALD. 


MAGD. 


VALD. 
MAGD. 


VALD. 
MAGD. 


¿En  Leyden  herido,  un  día? 
¿En  Cominges,  al  vencer? 
¿En  Breda,  entrando  a  partir 
después  de  capitular? 
¿En  Amberes,  al  salir 
la  guarnición  a  cambiar, 
que  se  quería  rendir? 
No  sé;  pero  juraría 
que  mis  recuerdos  se  van 
uniendo...  ¿dónde  sería? 
¿En  Nápoles? 

¿En  Milán? 
(Recordando  de  pronto.) 
No,  ya  sé;  razón  tenía. 
Fué  en  Flandes,  y  aún  yo  no  había 
dejado  la  alferecía 
de  que  hoy  disfrutas,  Gaytán. 
Va  de  cuento...  Nos  regía 
un  capitán,  que  venía 
malherido,  en  el  afán 
de  la  primera  agonía: 
¡señores,  qué  capitán 
el  caoitán  de  aquel  día! 
imaginad... 

(Todos  se  agrupan,  escuchando,  y  no  han  vis- 
to entrar  a  Magdalena,  que  llega  con  vasos  y 
botellas.) 
Las  botellas... 
(Las  deja  sobre  la  mesa.) 
los  vasos  al  lado  de  ellas... 
y  para  los  vasos,  vino. 
(Lo  sirve.) 

(Atreviéndose  a  ponerle  una  mano  en  el  brazo.) 
¿Y  mis  flores?... 

Poned  tino, 
capitán,  en  lo  que  hacéis, 
o.  por  Dios,  que  os  quedaréis 
sin  las  flores  que  os  destino. 
(Hace  intento  de  ir  por  ellas  al  jardín.) 
¿Pero  os  vais  al  jardín? 

Sí. 
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VALD.     (Enlazándola,  atrevido,  por  el  talle.) 

Pues  no  os  vayáis,  que  perdemos: 

permaneced  vos,  y  así, 

¿para  qué  flores  queremos, 

teniendo  el  jardín  aquí? 
MAGD.    (Forcejeando  por  soltarse.) 

¡  Soltad  I 
VALD.  No. 
MAGD.    (Con  un  grito  de  indignación.) 

Sí. 

É.  DIE.  (Cogiendo  la  espada,  que  quedó  junto  a  la  chi- 
menea, se  acerca  impulsivo  a  la  mesa.  Como 
todos  atienden  a  la  lucha  de  Valdés  y  Magda- 
lena, están  de  espaldas  y  no  le  ven.  Don  Die- 
go da  con  la  espada  un  golpe  en  la  mesa,  que 
hace  gran  estrépito,  y  dice:) 
i  Basta  ya! 

(Todos  se  vuelven.  Magdalena,  libre,  corre  al 
lado  de  don  Diego,  que  la  pone  a  su  espalda.) 

MAGD.     ¡No,  no,  Diego! 

(Los  dos  soldados  echan  mano  a  las  espadas.) 

VALD.     (Dando  la  cara.) 

¿Quién  va  allá? 
D.  DIE.  Una  espada  que,  como  es 

tal  carga  en  sólo  una  diestra, 

ya  no  para  hasta  después 

de  cercenaros  la  vuestra. 

¡En  guardia! 
BRACA.  (Interviniendo.) 

No;  antes  sepamos, 
señores,  quién  es  el  hombre; 
que  los  pobres  que  aquí  estamos, 
a  reñir  no  acostumbramos 
con  los  fantasmas  sin  nombre.* 
(Fanfarrón.) 

Y,  hecha  esta  advertencia,  tercio 
para  preguntar:  ¿a  cuál 
desdichado  abro  en  canal? 
D.  DIE.  ¡Al  capitán  de  este  tercio, 
Acuña  de  Carvajal! 
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VALD.    (Dando  un  paso  atrás  y  bajando  su  espad 

reconociéndole.) 

¡Don  Diego! 
D.  DIE.  ¡Y  ahora,  reñid 

como  os  parezca  oportuno; 

ésta  es  ini  dama:  salid 

contra  mi  espada,  uno  a  uno 

o  todos,  en  buena  lid! 
VALD.     (Con  un  arranque.) 

¡Jamás,  capitán!  Espadas 

que  lucharon  hermanadas 

no  han  de  injuriarse  cruzadas; 

¡vuestras  son!,  pero  después 

que  las  miréis  bien  honradas, 

por  nuestra  mano  arrojadas 

de  vuestra  dama  a  los  pies! 

(Con  un  gesto  gallardo,  tira  él  su  espada  a  l 

pies  de  Magdalena;  los  demás  inclinan  la  suya. 

Don  Diego,  ganado  por  este  gesto  de  raza,  lu- 
cha un  momento  con  sus  propios  sentimientos: 

al  fin,  vencido,  tiende  los  brazos  a  Valdés,  M 

ciendo :) 
D.  DIE.  ¡Basta! 

VALD.  ¡Don  Diego,  un  abrazo, 

que  fué  duro  el  linternazo, 
aunque,  por  Dios,  merecido! 
(Se  abrazan.  Por  Magdalena,  con  galantería.) 
Con  tal  médico,  no  ha  sido 
milagro  curar  del  brazo. 
(Vuelto  a  los  soldados.) 
Y  vaya  una  explicación 
que  ilustre  a  la  compañía: 
señores:  estos  dos  son 
la  mujer  de  mi  visión 
y  el  capitán  de  aquel  día. 
(Magdalena  queda  a  un  lado;  todos  los  sol- 
dados se  acercan  a  don  Diego,  tendiéndote  la 
mano,  envolviéndole,  arrastrándole  insensible- 
mente, por  la  corriente  de  toda  su  vida.) 

GAYT.     (Levantando  su  vaso.) 

¡Por  el  capitán,  un  vaso! 
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ZAPA.     ¡Por  él! 

D.  DIE.  i  Por  el  tercio! 

GAYT.  ¡Quiero 

ser  yo  el  primero,  y  no  espero! 

(Se  sirve  antes  que  nadie  y  levanta  el  vaso  a 

la  salad  del  capitán.) 
VALD.     (Echándose  atrás.) 

Por  ser  el  último  paso; 

que  el  último  es  el  primero. 
BRACA.  Capitán,  ¿y  vos  no  hacéis 

la  campaña? 
D.  DIE.  (Excusándose  torpemente.) 

¡Estoy  ya  viejo! 
BRACA.  ¡Pues  a  fe  que  lo  escondéis! 
GAYT.     ¡Miraos  vos  en  su  espejo; 

que  una  cicatriz  hacéis 

de  cada  arruga  que  os  veis, 

Bracamonte,  en  el  pellejo! 
BRACA.  (Riendo.) 

¿Habrá  osado? 
D.  DIE.  (Ganado  ya  por  ellos;  sin  pensar  en  nada,  co- 
mo ausente  del  sitio  en  que  se  halla.  Magdalena 

le  observa  y  prepara  con  el  gesto,  desde  este 

momento,  la  escena  inmediata.) 

¿Y  dónde  vais 

en  la  marcha  que  os  espera? 
VALD.     ¡A  Ley  den,  en  la  frontera! 
D.  DIE,  ¡Mucho  será  lo  que  hagáis 

si,  en  vuestra  hazaña,  igualáis 

la  gloria  de  la  primera! 
GAYT.     ¿Fué  tanta? 
BRACA.  (Ponderativo.) 

¡Por  vida  mía!... 
D.  DIE.  El  de  Alba,  entonces  tenía 

el  mando,  por  nuestra  España, 

y  encontró  brava  la  hazaña: 

¡pensad  vos  cómo  sería! 
GAYT.     ¡Nnuca  un  hecho  es  singular! 

Donde  otros  pueden  llegar, 

llego  también  con  mi  afán. 
D.  DIE.  ¿Y  estos  son  hombres,  Gaytán, 
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que  van  un  hecho  a  igualar 
y  a  superarlo  no  van? 
(Enardeciéndose,  a  todos  los  compañeros.) 
Pensad... 
VALD.  (Riendo.) 

¡Ya  está  el  capitán 
en  actitud  de  arengar! 

D.  DIE.-  (Conteniéndose  y  callando.) 
Sí;  perdón. 

VALD.  Recuerdo  entera 

la  razón  que  nos  dijisteis 
en  Brúguel,  la  vez  postrera 
que,  arrancando  una  bandera, 
con  el  tercio  combatisteis: 
(Dando  cierta  solemnidad  al  tono  con  que  re4 
cuerda  las  palabras  de  don  Diego.) 
"¡Por  España;  y  el  que  quiera 
defenderla,  honrado  muera; 
y  el  que,  traidor,  la  abandone, 
no  tenga  quien  le  perdone, 
ni  en  tierra  santa  cobijo, 
ni  una  cruz  en  sus  despojos, 
ni  las  manos  de  un  buen  hijo 
para  cerrarle  los  ojos!" 
(Magdalena,  que  se  ha  ido  acercando  al  grupo, 
sigue  con  ansiedad  indecible  las  palabras  de 
Valdés,  tremendas   en   esta   circunstancia.  Al 
acabar,  horrorizada  por  la  maldición  del  pro- 
pió  don  Diego,  no  puede  reprimir  un  grito  del 
alma,  rechazándola.) 

MAGD.  ¡No! 

(Rapidísimo;  su  propia  voz  hace  que  se  d£ 
cuenta  del  desvarío  en  que  está:  se  calla  brus- 
camente; se  ampara  de  don  Diego,  que  acude 
a  ella  dominándose,) 

D.  DIE.  ¡Magdalena! 

BRACA.  (Los  demás,  un  poco  desconcertados,  cambian 
miradas  entre  sí.) 

¿Qué  os  pasa, 

señora? 

D.  DIE.  La  fuerza  ha  sido 


EN  FLANDES  SE  HA  PUESTO  EL  SOL 


81 


de  la  visión,  que  la  ha  herido; 
(Dando  una  explicación  en  voz  natural,  tran- 
quilo.) 

porque  hay  un  hijo  en  la  casa, 
Bracamonte. 

¡Y  bien  nacido 
será,  que  habiendo  tenido 
en  vos  padre  tan  cumplido, 
tal  madre  en  vos,  noble  dama, 
por  fuerza  que  habrá  bebido 
savia  del  árbol  la  rama! 
(Mientras  Bracamonte  pronuncia   estas  pala- 
bras, todos  se  habrán  puesto  en  pie.  Don  Die- 
go mantiene  cogida  a  su  mujer,  que  poco  a  po- 
co se  reporta;  al  terminar  sus  palabras  Braca- 
monte, se  separa  Madgdalena  de  don  Diego  y 
se  le  ve  a  él  luchar  por  ampararla  todavía.) 
(A  Magdalena.) 
¿Ya  estás  confortada? 

(Decisión  solemne;  mirándole  a  los  ojos  fija- 
mente.) 

¡Sí!  . 

(Se  aparta  de  él  y  ya  no  vuelve  a  formar  parte 

del  grupo;  suena  lejano,  pero  perceptible,  el 

redoble  de  un  tambor.) 

(A  don  Diego.) 

Y  con  esto  os  dejaremos, 

capitán,  que„  no  podemos 

permanecer  más  aquí. 

(Desencantado.) 

¿Tan  pronto  os  vais? 

El  redoble 
de  este  tambor,  en  el  prado 
nos  convoca. 

Ya  ha  llegado 
la  hora  de  las  gracias,  noble 
señor. 

(Le  estrecha  las  manos.) 
(Con  sinceridad.) 

Hallaros,  don  Diego, 
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para  separarnos  luego, 
no  es  gusto,  es  tristeza  doble. 
(Le  estrecha  las  manos;  con  galante  ría,  siem 
pre  cortés.) 

— En  Ley  den,  de  fijo,  habrá 
un  estandarte  altanero 
que  arrancar,  con  el  acero, 
de  la  torre  donde  está. 
Pues,  por  vuestra  dama  va: 
si  bien  ie  arranco,  os  le  traigo; 
y  si  en  la  contienda  caigo, 
¡bien  empleado  estará! 
(Vuelven  a  estrecharse  las  manos,  que  han  te 
nido  unidas  todo  el  rato,  y  don  Diego  le  pon 
la  suya  en  el  hombro,  amistosamente.  Valdés,  i 
díñase  caballerosamente  ante  Magdalena.  Todo 
hacen  lo  mismo,  sin  pasar  a  más,  porque  la  ac 
titud  y  reserva  de  ella  les  detiene  el  gesto.  Varú 
hacia  la  puerta  del  fondo.  Don  Diego  les  acom- 
paña, medio  abrazado  a  Valdés  y  rodeado  de 
todos,  que  le  muestran  una  viva  cordialidad.) 
BRACA.  ¿Pero  de  cierto  os  quedáis, 
capitán? 

(Don  Diego  hace  que  sí  con  la  cabeza.) 
¡Dadme  otro  abrazo! 
GAYT.     ¡Y  a  mí! 

VALD.  ¿No  os  determináis 

a  venir? 

D.  DIE.  Es  corto  el  plazo. 

VALD.     Fijadlo:  si  vos  mandáis, 

duerme  el  tercio  en  el  ribazo. 
D,  DIE.  No. 

BRACA.  ¡Gloria  os  brindo:  pensad! 

D.  DIE.  No. 

VALD.  ¡Viene,  en  nuestra  hermandad, 

por  ley  y  por  cifra  sola, 

la  locura,  la  mitad 

de  la  razón  esoañola! 
D.  DIE,  ¡Basta! 

BRACA.  ¡Al  redoble  segundo, 

pensad  que  hemos  de  arrancar, 
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y  ya  no  es  seguro  dar 
con  nosotros  en  el  mundo! 
D.  DIE.  (Casi  empujándoles.) 
¡Adiós! 

BRACA.  (Volviendo  a  saludarle  y  los  demás,  menos  los 

soldados,  que  han  salido  ya.) 
¡Adiós,  si  queréis! 
D.  DIE.  (A  Gaytán,  que  es  el  más  joven.) 

¡La  suerte  os  proteja,  noble 

Gaytán! 

GAYT.  ¡Con  ella  os  quedéis! 

VALD.     ((Abrazándole  ahora.) 

Lo  dicho:  plazo  tenéis 
hasta  el  segundo  redoble. 
¡Sois  bravo-  ésta  es  tierra  extraña; 
no  olvidéis,  cuando  en  su  saña 
la  vida  una  carga  os  sea, 
que  morir  en  la  pelea 
es  morir  dentro  de  España! 
(Forman  grupo  y  salen;  por  un  momento  les 
mira  don  Diego  alejarse;  luego  abandona  la 
puerta.  Sombrío,  se  sienta  en  un  sillón.  Magda- 
lena lucha  un  instante;  inclinándose  a  su  es- 
palda, con  voz  ternísima,  dice:) 
h'JD.    Diego,  ¿por  qué  no  confías 
en  mí? 

D.  DIE.  Magdalena... 

MAGD.    (Poniéndole  la  espada  en  la  mano:  el  rostro 
horriblemente  contraído.) 

¡Acaba 

de  sufrir! 
D.  DIE.  ¿Y  tú? 

MAGD.  Si  un  día 

te  hieren,  Diego,  y  no  hallas 

quien,  para  lavar  tu  sangre, 

tenga  bastante  en  sus  lágrimas, 

bien  recordarás  las  manos 

que  en  un  tiempo  te  curaban. 
D.  DIE.  (Como  si  quisiera  abrazarla.) 

¡Magdalena! 

:d.    (Con  honor.) 
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i  No  me  llegues, 

que  las  fuerzas  me  faltaran 

para  separar  mis  brazos 

si  se  juntan  en  tu  espalda! 
D.  DIE.  ¿Pues  esto  qué  es,  Magdalena? 

¿>i  a  ti  te  hiere  y  me  mata 

a  mí,  ¿qué  rayo  de  Dios 

es,  en  mi  mano,  esta  espada? 
MAGD.     ¡Esta  es  la  vida,  que  puede 

más  que  el  amor,  más  que  el  alma, 

Diego!...  Nuestras  voluntades 

cenizas  son,  y  ella  es  brasa. 
D.  DIE.  ¡No!...  ¡Yo  no  quiero  que  sufras! 
MAGD.    ¿Y,  con  quedarte,  evitaras 

mi  sufrimiento,  y  yo  el  tuyo, 

viendo  la  muerte  en  tu  cara? 

Se  te  llevaron  al  campo 

la  vida  que  te  quedaba; 

corre,  si  te  quedan  fuerzas, 

de  nuevo  al  campo  a  buscarla. 
D.  DIE.  Yo  olvidaré... 
MAGD.    (Interrumpiéndole  enérgica.) 

¡Tú  no  puedes 

olvidar  ni  te  dejaran 

olvidar,  si  tú  quisieras, 

todo  el  peso  de  esta  casa, 

toda  la  gente  a  tu  lado, 

todas  sus  voces  diarias, 

toda  la  sangre  que  tienes, 

todo  el  fuego  que  la  arrastra!... 

(Tumulto  lejano:  una  voz,  la  de  Mande r,  se 

oye  desde  lejos.) 
MAND.     ¡Raza  de  verdugos! 
D.  DIE.  (Transición  brusca.) 

¿Qué? 

(Se  vuelve  para  escuchar;  por  la  parte  exte- 
rior de  la  puerta,  lado  derecho,  asoma  Juan 
Pablo,  María  Berkey,  algún  aldeano,  hasta  for- 
mar un  grupo  en  el  campo,  delante  de  la  puer- 
ta: a  este  grupo  se  incorpora  luego  Mander; 
todos  hablan  a  gritos:  en  escena,  don  Diego  y 
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Magdalena,  con  el  gesto  y  la  cara  prosiguen 

su  diálogo.) 
MAND.  (Acercándose.) 

¡Meser  Juan  Pablo! 
GRON.     (Tendiendo  el  brazo  para  señalar  un  punto  del 

espacio  donde  se  dirigirán  todas  las  miradas.) 

¡Son  llamas! 

JUAN.  (Con  indignación,  que  irá  creciendo  en  toda 
esta  breve  escena,  hasta  provocar  el  apostrofe 
final.) 

¡Furia  española!  ¡Incendiaron, 

antes  de  salir,  las  casas 

que  les  dieron  hospedaje! 
POT.       ¡Arde  la  aldea! 
MAND.  ¡Así  caiga 

lluvia  de  fuego  en  vosotros 

para  exterminaros! 
POT.  ¡Vayan 

sedientos  por  un  camino 

y  aborte  sierpes  el  agua! 
JUAN.     El  humo  negro  que  dejan 

detrás  de  ellos  les  apaga 

el  sol  de  sus  glorias:  ¡sombras 

d°  muerte  cúbrente,  España! 
MAND.  ¡Maldición! 
MAGD.  ¿Olvidarás? 
D.  DIE.  ¡Todo  ha  acabado! 

(Yendo  a  ella.) 
MAGD.  ¡No,  aparta! 

D.  DIE.  (Después  de  luchar,  muy  rápido,  ta  besa  en  ta 

frente.) 

¡Sí!...  ¡que  es  el  último  acaso! 
¡Dios  nos  deja;  tenme,  espada! 
¡La  fatalidad  lo  quiere: 
soy  español,  y  me  arrastra! 
(Entre  el  tumulto  de  los  de  afuera,  que  gri- 
tan; llegando  a  ellos  con  un  gesto.) 
¡Paso! 

(Se  vuelven;  conmoción.  Don  Diego  pasa  entre 
todos  con  la  espada  en  alto  y  desaparece.) 
MARIA.  ¡Hijo  mío! 
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JUAN.  ¡Ya  ha  muerto 

para  ti!  Tierra,  arrancada 

de  su  tierra,  ahora  se  junta, 

que  en  el  hoyo  ha  de  hacer  falta. 
MART.    ¡Ya  no  se  le  ve!... 
MAND.  Ya  brilla 

su  espada  en  alto,  a  las  llamas 

que  los  suyos  encendieron... 
MART.    Tropiezan  con  él... 

(Suena  el  redoble  de  los  tercios  muy  lejano.) 
JUAN.     (A  su  mujer,  que  llora.) 

¡Aparta! 

(Unos  momentos  antes  ha  aparecido  Albertino 
en  la  puerta  del  jardín;  se  para,  no  entendien- 
do lo  que  ocurre;  ve  en  esto  llorar  a  su  madre; 
corre  a  ella.) 

ALBER.    ¡Madre!...  ¡madre  mía!...  ¿lloras? 

(Las  flores  se  le  caen  en  el  camino;  las  últi- 
mas, al  abrir  los  brazos  para  echarlos  al  cuello 
de  su  madre,  caen  a  los  pies  de  ambos.) 

MAGD.     ¡Hijo  mío!...  Calla...  calla... 

ALBER.    ¿Dónde  está  padre?...  ¿Te  deja 
llorar?... 


MAGD.  ¡Hijo  mío...  calla! 

JUAN.     (A  Magdalena.) 

¿Y  lloras  por  él? 
MAGD.  No  mires 


con  indignación  mis  lágrimas; 

no  son  de  ninguna  tierra, 

padre  mío...  ¡Son  del  alma! 

(Se  abrazan;  lloran  Groninga  y  María  Berkey, 

acercándose  al  grupo;  los  demás  permanecen 

en  el  fondo.  Todavía,  lejanísimo,   redobla  el 

tambor  de  los  tercios.) 


TELÓN 
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ACTO  CUANTO 

LA  PAZ 

La  misma  decoración  del  acto  segundo.  Cae  la  tarde.  En  escena 
Juan  Pablo,  Martín  Frobel  y  Potter  junto  a  la  puerta  del  campo. 
Mander,  hablando  con  María  Berkey  y  Magdalena  que,  por  apar- 
tarse de  la  conversación,  hace  grupo  con  Albertino. 


JUAN.     Ve  tú,  con  buen  tiento,  Potter, 
a  lo  que  tengo  mandado; 
tú  acompáñale,  Martín, 
y  en  tu  prudencia  descanso. 
MART.    Y  haces  bien,  que,  según  son 

los  tuyos,  hoy  son  mis  ánimos. 
JUAN.     No  olvidéis  que,  como  viene, 
más  que  vencido,  domado, 
ni  estarán  en  su  sazón 
reticencias  ni  entusiasmos; 
tratadle  como  quien  es, 
dadle  apoyo,  abridle  paso; 
si  está  herido,  hacedle  cura; 
si  lo  ha  perdido,  un  caballo 
procuradle. 
(A  Potter.) 

Y  tú,  sé  en  todo, 
que  yo  lo  quiero  y  lo  mando, 
para  recibirle,  amigo; 
para  servirle,  criado. 
Se  hará  así. 

¿Le  encontraremos?. 
En  la  aldea;  Mander  trajo 
noticias  que  llegó  allí 
con  su  tercio  destrozado. 
Dicen  que  los  tercios  mueven 
lejos  de  Flandes  el  paso; 
si  Diego  aún  queda  con  ellos, 
es  que  recela  en  su  ánimo, 
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MART. 

POT. 


JUAN. 
MART. 


JUAN. 

MAND. 

MARIA. 
MAGD. 


MAND. 


MAGD. 
MAND. 


y  no  quiero  que  a  una  casa 
que  es  suya,  pues  llega  honrado 
con  su  dolor,  la  sospecha 
le  tenga,  al  llamar,  la  mano. 
Descuidad. 
(Exagerando.) 

Le  haremos  tales 
demostraciones  de  agrado, 
que  él  se  deje,  haciendo  vía, 
un  recelo  en  cada  paso. 
Así  es  mi  gusto. 

Y  así 

la  voluntad  con  que  vamos; 
descansa  en  ella. 

Traedle: 
no  desea  más  Juan  Pablo. 
(Salen;  Martín  Frobel,  amonestando  a  Potter, 
en  cuyo  brazo  se  apoya;  queda  Juan  Pablo  w 
rato  a  la  puerta  viéndoles  alejarse.) 
...Y  me  han  dicho,  la  Berkey, 
que  torna  extraño;  sospechan 
si  le  han  trastornado  el  seso 
los  reveses  de  la  guerra. 
(Crédula,  con  susto.) 
¡Señor! 

El  es  hombre,  Mander, 
singular  en  lo  que  piensa, 
y  así  no  es  fácil  que  todos 
los  que  le  escuchan  le  entiendan. 
(Volviendo  a  Albertino;  desdeñosa.) 
Albertino,  sube  a  ver 
de  la  terraza  la  senda, 
y  al  verle  llegar  de  lejos, 
dame  un  grito  y  hazme  seña. 
(Albertino  penetra  en  la  casa.  Mander  insiste.) 
Según  son  vuestros  apremios, 
doime  a  pensar,  Magdalena, 
que  mucho  bueno  esperáis 
de  esta  vuelta  de  la  guerra. 
¿No  esperáis  lo  mismo  vos? 
No;  yo  vi  a  Diego  en  la  aldea. 
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Ya  no  es  el  de  aquella  tarde, 
cuando,  abriéndome  la  puerta 
de  la  casa,  me  arrojó 
tan  villanamente  de  ella; 
hoy  es  mi  día;  hoy  se  ajustan 
todas  en  su  mal  las  cuentas. 
Magdalena — hoy  os  lo  digo, 
tal  vez  nunca  os  lo  dijera — , 
tanto  como  vos  le  amáis, 
yo  odié  a  don  Diego  en  la  tierra; 
y  acaso  esté  en  vuestro  amor 
la  razón  que  a  mí  me  mueva. 
MAGD.     (Con  dignidad.) 

Mander...  ¿a  qué  publicar, 
si  se  adivinan,  bajezas? 
¡No  habla  la  serpiente,  y  rastro 
por  donde  pasa  nos  deja! 
MAND.    (Cinismo  frío.) 

Como  queráis.  — Hoy  termina, 
de  todas  suertes,  la  guerra — . 
Vos  con  amor,  yo  con  odio, 
veremos  hoy  quién  acierta. 
Esta  casa  y  este  asilo 
que  le  disponéis  en  ella, 
veréis  si  una  herida  sólo 
de  las  que  le  han  hecho,  cierra. 
MAGD.     (Volviéndole  la  espalda.) 

No  os  puedo  escuchar. 
MAND.  Dejadme. 
Ya  escucharéis,  Magdalena, 
cómo  él  os  pide  la  muerte 
por  piedad;  la  muerte  aquella 
que  yo  no  le  di  en  el  campo 
porque  me  faltó  la  diestra. 
(Sonriendo  cínicamente,  a  Juan  Pablo,  que  con 
María  Berkey  estará  en  el  fondo,  hablando  en 
voz  baja.) 

Decid...  ¿no  encendéis,  Juan  Pablo, 
esta  noche  las  hogueras 
para  festejar  el  triunfo? 
¡Toda  Flandes  hace  fiesta! 
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JUAN.     (Con  dignidad.) 

Olvidáis  que  ésta  es  la  casa 

de  un  español;  si  yo  en  ella 

me  encuentro,  es  para  mostrar 

cuánto  me  obligan  noblezas 

que  conmigo  se  tuvieron 

en  los  días  de  la  guerra. 
MAND.     ¡Hidalgas  hizo  el  hidalgo 

del  Brabante  las  maneras! 

¡Dolor  que  rechace  Flandes 

la  tiranía  extranjera, 

cuando  ya  está  dando  España 

tales  frutos  de  nobleza! 
JUAN.  ¡Mander! 

MAND.  ¡Os  trocaron  todo, 

Juan  Pablo!  Ya  en  vos  no  queda 

ni  una  gota  de  la  sangre 

que  debéis  a  vuestra  tierra. 

¡Alzad  la  frente;  yo  os  traigo 

lumbre  para  las  hogueras! 
MARIA.    ¡Juan  Pablo! 
JUAN.  Mander,  no  os  vale; 

id  por  las  cabañas  éstas, 

que  todas  ellas  el  triunfo 

con  luminarias  festejan. 
MAND.    Como  gustéis. 

(Va  a  salir,  sonriendo  irónicamente;  como  un 

reto  añade:) 

Volveré 

cuando  él  torne,  Magdalena: 

que,  aunque  ni  vos  me  estimáis 

ni  él  mis  saludos  espera, 

quiero  yo  ver,  por  mis  ojos, 

cuánto  logran,  qué  aprovechan 

los  milagros  del  amor 

para  acabar  una  guerra. 

(Juan  Pablo  ha  bajado  la  cabeza;  María  Ber- 

key  respira  y  va  a  cerciorarse  de  que  Mander 

ha  salido.  Magdalena  permanece  serenamente 

fría.) 

ALBER.   (Desde  lo  alto.) 
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Cae  la  tarde...  y  desde  aquí 

ya  no  distingo  el  sendero. 
MAGD.    ¿No  le  ves  si  viene? 
ALBER.  Aún  no. 

MAGD.    Pues  llega  un  momento. 

(A  sus  padres,  que  estarán  en  el  fondo.) 

Quiero 

colgarle  al  cinto  su  espada, 
que  habrá  de  halagarle  a  Diego; 
no  la  ha  tenido  en  sus  manos 
desde  aquel  día  funesto. 
ALBER.    (Apareciendo  en  la  puerta  grande.) 
Madre... 

MAGD.  Llega  aquí,  Albertino. 

(Coge  una  espada  qjie  habrá,  con  su  cinto  • 

banda,  sobre  la  mesa,  y  la  ciñe  a  Albertino;  le 

contempla  a  su  sabor  un  instante  y  añade:) 

Día  es  hoy  que  nos  debemos 

al  que  regresa  los  dos; 

acostumbra  el  pensamiento 

a  que  brote  de  él,  lo  mismo 

que  agua  manantial  de  un  cerro; 

haz  tus  manos  a  llevar 

la  mitad  de  los  empeños 

que  él  quiso  entregar  al  mundo 

y  en  el  mundo  no  cupieron; 

piensa  que  te  ha  dado,  al  darte 

sangre  suya,  en  don  de  fuego, 

con  el  regalo  del  nombre, 

la  obligación  de  los  hechos; 

no  olvides  que  los  linajes, 

si  toman  carne  en  el  cuerpo, 

sólo  el  alma  es  quien  al  cabo 

les  viene  a  poner  el  sello; 

piensa  que  eres  agua,  y  cauce 

donde  correr,  su  recuerdo; 

que  eres  fuerza,  pero  de  él 

partió  el  impulso  primero; 

que  los  hijos,  de  los  padres, 

si  toman  el  pensamiento, 

se  arman  para  continuar 
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la  obra  de  Dios  en  el  suelo; 

que  sólo,  en  este  pasar 

de  un  mismo  nativo  empeño 

a  los  hornos  de  los  hijos 

desde  el  hogar  de  los  viejos, 

deja  de  ser  humo  y  aire 

y  es  eternidad  el  tiempo... 

Cuando  le  veas  entrar, 

llega  tu  rodilla  al  suelo, 

que  un  padre,  si  no  es  Dios  mismo, 

para  un  buen  hijo,  es  su  templo; 

pon  en  sus  manos  tus  labios, 

que  aunque  más  pida  tu  pecho, 

tu  cariño  será  doble 

si  se  viste  de  respeto; 

escucha  mucho,  habla  poco, 

pide  nada,  te  da  entero, 

y  queda,  en  mi  bendición, 

de  la  gracia  de  Dios  lleno, 

ya  que  es  para  ti,  este  día 

que  él  regresa  y  yo  le  espero, 

el  primero  de  tu  vida 

después  de  tu  nacimiento. 

(Le  bendice  con  las  manos  puestas  sobre  su 

cabeza  y  le  abraza  luego;  en  este  mismo  ins- 
tante suenan,  detrás  de  las  bardas,  las  voces 
de  don  Diego  y  los  ayes  y  quejas  de  Potter. y 
D.  DIE.  (Dentro.)  ¡Villano!  ¿Pretenderás 

engañarme  a  mí,  villano? 
POT.  ¡Señor! 

D.  DIE.  (Ya  en  la  puerta,  pero  a  medias,  vuelto  de  es- 
paldas.) ¡Decirme  que  no 
me  vencieron  en  el  campo 
porque  piensa  que  no  sé 
soportar  mis  descalabros! 
(Levanta  su  espada,  que  trae  en  la  mano,  con- 
tra Potter,  que  huye.) 
¡Vive  Dios!... 

(Acaba  de  dar  la  vuelta,  encogiéndose  de  hom- 
bros; va  a  los  suyos.  En  un  grupo  los  dos  an- 
cianos: Juan  Pablo,  con  su  gorra  de  pieles  en. 
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la  mano;  María  Berkey,  sonriéndole  y  casi  ten- 
diéndole sus  brazos;  Magdalena,  con  el  rostro 
contraído  de  dolor,  hierática;  el  hijo,  sin  com- 
prender, atemorizado.) 

¡Ah!  ¿Me  esperabais? 
Doime  prisa,  abrevio  el  paso. 
(Llega  hasta  Magdalena,  a  la  que  bruscamen- 
te, y  casi  sin  mirarla,  tiende  su  espada.) 
Cuelga  de  un  garfio  esta  espada, 
pero  cuélgala  bien  alto; 
que,  aunque  rodé  y  me  han  vencido 
y  ya  no  es  mía,  el  villano 
que  pretenda  descolgarla 
ha  'e  tener  largo  el  brazo. 
{Magdalena  toma  la  espada  que  le  entregan,  y, 
sin  mirarla,  la  deja  sobre  la  mesa.  Ella,  con 
toda  el  alma  en  los  ojos,  sigue  a  Diego,  que  aho- 
v  ra  está  delante  de  su  hijo.  Albertino  pretende 
arrodillarse;  don  Diego,  con  un  arranque,  grita.) 
¡A  mis  pies  no,  que  te  humillas! 
(Le  obliga  a  levantarse  y  le  abraza  jorvor osa- 
mente;  se  vuelve  a  Magdalena  y  sonríe;  desde 
este  momento  se  humaniza  y  se  va  quebrando 
la  máscara  de  su  rostro;  ve  a  los  viejecitos  en 
el  fondo-,  con  frialdad  ceremoniosa.) 
Buena  mujer,  noble  anciano... 
(Mirando  a  todas  partes.) 
¿No  quedan  más?...  ¡Pocos  sois, 
para  lo  nuevo  del  caso! 

MARIA.    (Tendiéndole  aún  los  brazos.) 

¡Hijo!...  ¡Diego!...  ¿No  me  ves? 

JUAN.     (Severo,  amargado,  empujando  a  su  mujer  pa- 
ra que  entre  con  él  en  la  puerta  pequeña.) 
María...  silencio...  vamos...  (Salen  los  dos.) 

MAGO.     (Dolorida,  llegándose  a  don  Diego.) 
Diego,  son  mis  padres...  ¿Fueron 
tan  funestos  estos  años 
que  te  olvidaste?... 

D.  DIE.  Aún  recuerdo 

la  airada  voz  del  anciano, 
y,  como  me  dió  por  muerto, 
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me  extraña  verle  a  mi  lado... 

¿Murió  él  también?... 
MAGD.  ¿Por  qué  finges, 

Diego?...  ¿Qué  hay  vil  en  mis  brazos, 

que  te  los  tendí  al  llegar 

y  sólo  una  sombra  hallaron? 
D.  DIE.  ¿Pues  esperabas  tú  luces, 

si  vuelvo  con  el  ocaso? 
MAGD.    Diego:  en  tu  presencia,  nada 

siento  que  me  muerda  el  ánimo; 

de  nada  acusarme  puedes; 

sobre  mi  tierra  te  he  amado; 

sobre  mi  casa  y  mi  gente, 

puse  mi  vida  en  tus  manos. 

¿Mereció  mi  lealtad, 

a  tu  regreso,  este  pago? 

Si  finges  con  los  demás, 

sí  pones  hielo  en  tus  labios 

para  que  nadie,  por  ellos, 

entre  en  ti,  que  eres  sagrado, 

la  puerta  que  a  oíros  les  cierras, 

¿no  habrán  de  abrirla  estas  manos? 
D.  DIE.    No  me  pidas  que  concuerden 

las  palabras  de  mis  labios 

con  el  horror  de  mi  vida, 

Magdalena.  No  inventaron 

palabras  tan  espantosas 

los  mortales. 
MAGD.  Ni  reclamo 

que  tus  dolores  me  cuentes; 

me  basta  a  mí  adivinarlos. 

Quiero  que,  al  llegarme  a  ti 

para  enjugar  con  mis  manos 

tus  lágrimas,  no  las  quemes 

con  el  fuego  de  tus  párpados; 

quiero... 

(Se  ha  acercado  a  él:  le  ha  puesto  una  mano 
en  la  espalda.  Don  Diego  se  estremece:  le  coge 
la  otra  mano:  confidencial,  precipitado,  leal, 
temblándole  la  voz.) 
©.  ©ffi.  Magdalena,  ha  sido 
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la  tragedia  un  sueño  malo... 
No  sé  si  he  muerto  o  si  vivo 
todavía...  Nos  llegamos 
a  esta  guerra  los  de  España 
que,  en  tres  meses,  caminando, 
por  tres  reinos,  con  la  espuela 
polvo  español  levantamos. 
Salimos...  y,  por  merced, 
la  Europa  nos  abre  paso; 
que,  como  somos  mendigos, 
nos  dejan  ir  mendigando... 

MAGD.    Pero  tú,  que  el  corazón 

te  dejaste  entre  mis  brazos, 
por  una  senda  de  flores 
vuelves,  glorioso,  a  buscarlo. 

D.  DIE.    Pero,  como  era,  al  partirme, 
,  de  dos  mundos  soberano, 
y  hoy,  al  pisar  un  sendero, 
me  obligo  a  un  dueño,  pisándolo, 
no  estoy  hecho  a  ser  tan  poco 
después  de  haber  sido  tanto; 
quiero  cubrir  con  palabras 
el  vacío  en  que  me  hallo; 
para  esconder  que  me  falta 
la  espada,  agrando  mi  manto; 
el  gesto  no  he  de  agrandarle, 
que,  como  estaba  en  mi  mano 
el  mundo,  aunque  él  ha  caído, 
la  mano  quedóse  en  alto... 

MAGD.    ¿Por  qué  si  es  ello  verdad, 

Diego  mío,  y  no  has  cambiado, 
respondiste  con  desdenes 
cuando  mis  padres  te  hablaron? 

D.  DIE.    Es  verdad,  estuve  duro, 

Magdalena;  he  de  enmendarlo. 
¿Tú  no  sabes  que  hace  días 
me  atormentaba  este  paso? 
¿Tú  no  sabes  que  sentía 
vergüenza  de  llegar,  falto 
de  laureles,  destruido, 
sin  nombre,  como  un  villano? 
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(Después  de  mirar  en  torno.) 

Buscaba  a  Mander;  temía 

tropezar  con  él...  ¡El  paso 

ya  se  dio!...  Y  tus  buenos  viejos, 

es  cierto,  me  contemplaron 

con  cariño...  ¿No  burlaban 

de  mi,  verdad?...  El  anciano 

se  descubrió,  al  descubrirme; 

tendió  la  anciana  sus  brazos... 

Y  yo  les  quiero... 
MAGD.  Mi  padre, 

Diego  mío,  no  ha  dejado 

que  hubiera  fiesta  en  la  casa 

para  festejar  con  lauros, 

como  los  demás,  el  triunfo: 

los  amigos  que  llegaron 

no  danzarán  esta  noche, 

como  otras,  al  pie  del  árbol; 

por  estas  cabañas  andan, 

donde  han  querido  ampararlos... 
D.  DIE.    ¡Noble  viejo!  Magdalena, 

tráeíe  aquí...  ¡Pienso  que  he  dado 

con  el  modo  de  volver, 

como  quien  soy,  a  sus  brazos! 
MAGD.    (Radiante,  contenta.)  ¿Le  llamo? 
D.  DIE.  ¡Tráemele  pronto! 

MAGD.     ¡Gracias,  Diego! 

(Sale  por  la  puerta  pequeña;  quedan  solos  don 

Diego  y  su  hijo.) 
D.  DIE.    (Después  de  mirarle  un  rato,  sonriendo  con 

emoción  indecible.)  ¿Quién  ha  atado 

de  tu  cintura  este  cinto 

con  este  acero  colgando, 

hijo  mío? 
ALBER.  Fué  mi  madre; 

para  recibirte. 
D.  DIE.  ¿Hablaron 

de  mí  los  abuelos? 
ALBER.  Mucho: 

¡ellos  te  recuerdan  tanto! 
D.  DIE.    ¿Y  tú? 
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ALBER. 


¡Yo  más! 


.  D.  DiE.    (Sacando  con  cierta  prisa  y  como  con  miedo 


que  le  sorprendan,  un  libro  envejecido  y  sacio, 
que  traerá  bajo  el  jubón  de  soldado.) 


el  solo  botín  que  traigo: 
a  un  gran  demonio  alemán, 
rematándole  en  un  saco, 
al  darle  un  golpe  en  el  pecho, 
se  lo  arranqué  de  las  manos; 
muriendo,  gritó:  "Esta  vez, 
con  éste  sólo  has  luchado; 
por  eso  no  bastó  el  hierro; 
si  tienes  un  hijo,  dáselo." 
Pensé  en  ti,  pensaba  siempre, 
y  en  mi  jubón  te  lo  traigo. 


ALBER.    (Tomando  el  libro  y  apretándole  contra  su  pe- 


cho.) ¡Gracias;  más  lo  estimo,  padre, 
que  un  laurel! 


Y  este  acero  de  este  cinto, 
si  un  día  has  de  desnudarlo, 
para  que  en  su  punto  sea, 
mira  al  mundo,  no  a  tu  brazo. 
(Aparecen  en  la  puerta  pequeña  Magdalena  y 
los  dos  viejos;  al  verles,  se  hace  atrás  Diego  y, 
mirando  a  ellos  y  mirando  luego  a  su  hijo,  si- 
gue diciéndole  de  modo  que  le  oigan  todos.) 
¡Tú,  Felipe  Alberto  Acuña 
de  Carvajal...  y  Godart! 
¿Cómo  esta  casa,  que  es  tuya, 
pues  que  de  mí  la  tendrás, 
hoy,  cuando  celebra  Flandes 
triunfos  que  le  traen  la  paz, 
callada  y  desmantelada 
v  muda  y  cerrada  está? 
Piensa  que  eres  el  primero 
de  un  linaje,  en  marcha  ya, 
en  que  la  sangre  de  Flandes 
mezclada  a  mi  sangre  va; 
linaje  que  es,  tras  las  quiebras 


Toma,  Alberto, 


D.  DIE. 


No  vale  tanto. 
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de  un  estéril  batallar, 
ia  sola  flor  en  que,  unidos, 
ios  dos  reinos  vivirán... 
Quiero  que  esta  casa  tuya 
esta  noche  haga  temblar 
toda  la  pradera  en  danzas, 
todo  el  aire  en  un  coral. 
Busca  amigos,  junta  mozas, 
tráeme  lumbre,  haz  festival, 
que  tienes  sangre  de  Flandes 
y  yo  no  la  puedo  odiar. 
Si,  para  la  empresa,  manos 
te  hacen  falta,  búscalas... 
¡Mira  si,  pidiendo  bien, 
las  suyas  te  quiere  dar 
este  anciano,  al  lado  mío, 
gran  patriarca,  hombre  leal, 
de  donde  arranca  tu  sangre 
brabanzona  de  Godart! 
JUAN.     (Sin  poder  contenerse,  a  don  Diego.) 
¡Hijo! 

MARIA.  ¡Diego! 
D.  DIE.  ¡Padres  míos! 

(Hacen  grupo  abrazados.) 
JUAN.     (Terminado  el  abrazo,  teniéndole  aún  las  ma 

nos.  Magdalena,  María  y  Albertino  se  aparta*?. 

¡Esta  sí,  al  fin,  es  la  paz; 

que  entre  tus  brazos,  los  años 

de  la  guerra  se  me  van! 
D.  DIE.    (Atrayéndole  más  a  él;  queriendo  halag  rio. 

¡Viejo  mío!...  Y  traigo  empeños 

que  entre  nosotros  se  harán... 

Desde  mañana  empezamos, 

yo  a  plantarte  y  tú  a  pintar 

una  brava  efigie  mía 

para  la  posteridad... 

Yo  a  caballo,  en  una  cumbre 

tan  alta  y  extrema  ya,  ,  ' 

que  las  dos  piernas  del  potro 

casi  en  el  vacío  están... 

Ancho  fieltro  y  noble  pluma, 
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peto  en  punta  y  espaldar 

y  una  banda  sobre  el  peto 

que  le  aumente  majestad. 

El  brazo  ha  de  estar  tendido, 

que  es  gesto  de  dominar; 

nubes  cercándome;  un  aire 

de  inmóvil  eternidad, 

y  abajo,  a  mis  pies,  el  polvo 

que  hizo  mi  potro  al  trotar: 

un  mundo  que  he  dominado 

y  que  se  evapora  yav. 

¿Queda  entendido? 
JUAN.     (Sin  comprender  del  todo.) 

Sí,  queda; 
y  mis  pinceles  están 
a  tu  servicio. 
D.  DIE.  ¡Mañana 

lo  empezamos  a  pintar!... 
Ahora,  a  preparar  la  fiesta, 
que  Albertino  aguarda  ya. 
(Salen  Albertino,  Juan  Pablo,  María,  y  desde 
este  momento  empiezan  a  oírse  voces  afuera. 
Diego  les  sigue  un  rato  con  la  mirada.  Magda- 
lena pasará  a  colocarse  junto  a  la  mesa.  Sin 
verla,  con  un  brusco  decaimiento,  dice  aquéh ) 
¡Solo!...  ¡No  me  entiende  nadie!... 
¿Qué  espero  para  acabar? 
(Inicia  un  paso  rápido,  como  de  quien  ha  to- 
mado una  decisión  extrema.) 
MAGD.    {Saliendo  al  encuentro.)  ¡Diego! 
D.  DíE.    (Cordialmente,  cogiéndose  a  ella  como  a  la  úl- 
tima tabla  en  un  naufragio.) 
¡Magdalena! 
MAGD.  ¡Estamos 
solos,  Diego!  No  hay  razón 
que  calle  tu  corazón 
en  lo  que  los  dos  digamos. 
Desesperado  y  vencido, 
tanto  tu  ánimo  ha  podido, 
que  al  llegar  tú,  todavía 
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D.  DIE. 

MAGD. 

O.  DIF 


MAGD. 
D.  DIE. 


MAGD. 
D.  DIE. 


MAGD. 
D.  DIE. 


en  tus  manos  has  traído 
para  todos  alegría... 
Los  mismos  que  te  vencieron, 
en  tu  grandeza  has  vencido, 
Diego;  pero  ellos  no  vieron, 
cuando  gozosos  partieron, 
que  quedabas  malherido. 
Lo  veo  yo,  y  aunque  cuidas 
de  esconderme  tu  aflicción 
con  tus  sonrisas  fingidas, 
te  estoy  viendo  el  corazón 
a  través  de  tus  heridas. 
¡No! 

(Esperanzada.)  ¿Me  engaño? 

No  hay  razón, 
puesto  que  solos  estamos, 
para  que,  en  lo  que  digamos, 
disimule  el  corazón. 
Había  un  deseo  en  mí, 
Magdalena;  de  él  cogí 
voluntad  para  tornar, 
y  aquí  quería  llegar 
para  colmármelo  aquí. 
(Adivinándole.)  ¿La  muerte? 

La  deseaba, 
Magdalena,  y  no  la  temo; 
cuando  más  agrio  luchaba, 
la  quería  y  la  esperaba 
como  un  descanso  supremo. 
¡Diego  mío! 

Y  ha  un  instanle, 
cuando  los  demás  se  fueron, 
veleidades  me  cogieron 
de  no  seguir  adelante. 
¡Diego! 

Pero  hablaste;  oí 
tu  voz,  Magdalena,  y  creo 
que  renacer  me  sentí; 
tanto  pudo  en  mí  el  deseo, 
que  me  ha  traído  hasta  aquí. 
Magdalena,  yo  quería 
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morir;  pero  al  expirar, 

entre  tus  manos  aejar, 

como  un  don,  el  alma  mía. 

Y,  ai  llegar  a  hacerte  el  don 

que  reservé  a  este  momento 

con  el  alma  mía,  siento 

que  va  a  ti  mi  corazón. 

(Tomándole  las  manos,  con  infinita  ternura.) 

Manos  que  cuando  curaron 

por  vez  primera  mi  herida, 

de  la  sangre  que  tocaron, 

rosas  de  luego  sembraron 

por  las  sendas  de  mi  vida: 

si  a  tantos  gestos  humanos 

yo  respondí  con  las  furias 

de  mis  odios  castellanos, 

hoy,  que  las  beso,  estas  manos, 

¿olvidarán  mis  injurias? 

(Ella  misma  levanta  éus  manos  hasta  los  labios 

de  don  Diego,  que  las  besa,  Magdalena  sonríe.) 

Al  final  de  la  refriega, 

mi  alma  ardiente,  mi  alma  ciega 

torna  humana 

y  a  ti  y  a  tu  hijo  se  llega: 

tú  mi  vida,  él  mi  mañana, 

¡el  hogar  y  la  ventana 

de  mi  casa  solariega! 

Llamo  a  la  puerta  rendido... 
MAGD.    Mi  mano  te  abre,  al  entrar. 
D.  DIE.  Llego  trocado  y  herido. 
MAGD.    Mi  mano  sabe  curar. 
D.  DIE.  El  sueño  con  que,  al  marchar, 

soñé,  se  ha  desvanecido... 
MAGD.     ¡Mi  mano  lo  ha  recogido 

para  volvértelo  a  dar! 

Diego  mío  castellano, 

mientras  reñías  lejano, 

te  he  guardado,  en  el  hogar, 

lumbre,  flores  que  cortar, 

lecho  para  reposar, 

quieta  paz,  huerto  lozano, 
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MAGD. 
D.  DIE. 
MAGD. 


D.  DIE. 
MAGD. 

D.  DIE. 


MAGD. 
D.  DIE. 
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un  libro  para  rezar, 
un  corazón  para  amar; 
¡todo  lo  que  está  en  mi  mano! 
Magdalena,  al  regresar, 
me  parece  despertar 
en  ti,  de  un  delirio  insano; 
¡dame  fuerzas  con  que  entrar 
segunda  vez  en  lo  humano! 
Acostúmbrame  a  olvidar, 
acompáñame  a  esperar, 
y,  aún  si  me  ves  vacilar, 
¡no  me  dejes  de  tu  mano! 
(Se  hace  precisa  en  este  momento  una  músL 
que  desde  hace  un  rato  sonaba  lejana.) 
(Escuchando.)  ¿Este  son?... 
(Complacido.)  Oye...  es  ,a  fiesta. 
¡Qué  bien  se  une  y  se  acomoda, 
serenando  el  alma  toda, 
la  música  de  la  orquesta! 
(Escuchan  los  dos  un  instante.) 
(En  voz  baja.) 

Di,  Magdalena...:  ¿no  es  ésta 
la  que  sonó  en  nuestra  boda? 
¡Grande  era,  Diego,  eí  contento 
que  mi  alma  entonces  sentía; 
pero  yo  no  trocaría 
por  aquél,  este  momento! 
Yo  sí;  que  en  aquél  lucía 
con  luz  rosada  la  aurora, 
y  esta  sangrienta  de  ahora 
anuncia  que  ha  muerto  el  día; 
que  ya  mi  Imperio  español 
se  deshace... 

(Sigue  al  son  de  la  orquesta  el  barbullo  precu  - 
sor  del  festejo.  La  escena  está  oscura;  vense  las 
caras,  gracias  a  un  farolillo  que  alumbrará  la 
puerta  grande  y  que  habrá  encendido  la  Gro- 
ninga  cuando  salieron  tos  viejos.) 

No,  mi  Diego. 
Cuando  mi  sol  era  fuego, 
en  Flandes  se  ha  puesto  e!  sol. 
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MAGD.    (Con  una  exaltación  casi  profética.) 
¡Alienta!...  ¡El  amor  te  llama. 
Diego  mío,  a  salvamento, 
y  el  amor  es  como  un  viento 
que  en  el  rescoldo  hace  llama! 

D.  D1E.  (Renunciando;  escépíico.) 

¡Cenizas  de  empeños  vanos 
caen  de  estas  manos,  señora! 

MAGD.     ¡Pero  quedan  otras  manos 
hechas  de  rosas  de  aurora! 
(Suena  griterío  de  la  fiesta  y  se  ve  un  peque- 
ño resplandor  flotante  detrás  de  las  bardas.) 

ALBER.    (Gritando  mucho,  acercándose  rápido.) 
¡Abridme,  abridme  camino, 
que  sólo  mi  antorcha  espera, 
para  encumbrarse,  la  hoguera! 

MAGD.  (Con  una  inspiración,  yendo  al  fondo.) 
¡Aíbertino,  aquí,  Albertino! 
(El  pequeño  resplandor  de  la  antorcha  se  acer- 
ca más;  de  un  salto,  se  encarama  Albertino  so- 
bre las  bardas  y  aparece  su  carita:  alegre,  són- 
deme, marcada  en  rojo  relieve  por  el  fuego  de 
la  antorcha  que  lleva  en  la  mano.  Magdalena  a 
Diego,  transfigurada,  diciendo  con  el  gesto  toda 
la  promesa.)  ¡Mírale! 

ALBER.  ¡Padre,  yo  soy 

el  de  la  lumbre  este  día, 
y  por  ti  a  encenderla  voy, 
y  ella  traerá  la  alegría, 
y  de  la  noche  hará  día! 
¡Padre  mío,  madre  mía, 
cuando  la  luz  destriándose  ría, 
pensad  que  en  ella  riéndome  estoy! 
(Desaparece  y  comienzan  a  prender  y  crujir  ras 
hogueras.) 

MAGD.    ¿Has  oído,  Diego? 

D.  DIE.  ¡Sí! 

MAGD.    ¿No  parece  una  visión? 

D.  DIE.  (Tomando  la  mano  de  ella  y  apretándola  contra, 
su  pecho.) 
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¡Tu  mano  en  mi  corazón 
que  quiere  estallar  en  mí! 
(Se  hace  una  enorme  claridad  que  llena  la  e 
cena.  Las  gentes  que  tornan  parte  en  la  fies 
llegan  hasta  la  puerta,  y  algunas  entran  en  e 
cena  para  ver  a  Diego  y  Magdalena.) 
JUAN.     (Desde  la  puerta,  gritando.) 

¿Veis,  de  aquí? 
MAGD.  Sí,  vemos  bien. 

D.  DIE.  ¡Todo! 
POT.  ¡Si  salís  afuera, 


MARIA.    (A  Juan  Pablo.)  De  aquí  no  ven 

sino  la  luz  de  la  hoguera. 
D.  DIE.  Desde  aquí  ve  mi  deseo 


lo  que  otro  ninguno  ve; 
porque  el  infinito  veo 
con  los  ojos  de  la  fe. 
¡Antorcha  es  mi  espada  rota 
en  tus  manos,  Albertino! 
¡Alúmbrame  ese  camino 
que  vuelve  de  la  derrota! 
¡Así!...  (Albertino  ha  trepado  al  árbol  con  su  a 
lorcha  en  la  mano  todavía;  se  mantiene  con 
otra  sujeto  a  una  rama  v  parece  jugar  con 
fuego  haciendo  farsas  a  los  que  están  bajo  el  á 
bol,  que  ríen.)  ¿No  lo  veis?...  ¡Exijo 
que  le  aclaméis!...  En  su  mano 
brilla  un  cetro  soberano: 
es  de  España,  es  castellano, 
lleva  la  luz...  ¡y  es  mi  hijo! 
(Una  aclamación  enorme  acoge  las  palabras  de 
don  Diego  y  celebra  a  Albertino,  que  responde 
agitando  la  antorcha.  Magdalena  y  Diego  llo- 
ran abrazados.) 


MARIA. 
MAGD. 


veréis  toda  la  pradera 
y  a  los  que  danzan  también! 
¡Salid! 


¡No! 
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